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Decadenţa “stilului 


Sunt mai bine de patruzeci de 
ani, de când Brunetiere sfătuia lec- 
torul să deschidă cel dintâi roman 
căzut sub mână, să uite un mo- 
ment desfăşurarea intrigei, să ci- 
tească o singură pagină la întâm- 
plare, şi să Cerceteze conştiincios 
calităţile de limbă, construcţia fra: 
zei şi raporturile dintre: cuvinte. 

Era un exerciţiu pe care îl repe- 
` tase de zeci de ori şi care întot- 
deauna îl înspăimântase. Căci 
întotdeauna fusese dureros sur- 
prins de tiparul banal, de formu- 
lele uzate şi de mata vulgară în 
care toată acțiunea e turnată con- 
fyz, la întâmplare şi la discreţia 
celor mai absurde capricii. Se plân- 
gea' atunci criticul francez de deca- 


denta stilului, de disprețul seriito- 


rului pentru cel mai divn efort 
al creaţiei literare, şi de seninăta- 
tea ¿u care cei mai vestiți proza- 
„tori ai tmpului turmentau „cette 
pauvre langue française“. Și aceasta 
O spinea îndată după moartea 
lui Flaubert şi când fraţii Goncourt 
făceau încă şcoală... 
Cu oarecare sfială am încercat 
a repeta experienţa cu cărţile con- 
timporanilor înscrişi or nu în „So- 
Cietatea Scriitorilor români“, Nu 
vom mârtur'si concluziile. Citaţiile 
ar supăra prea mulţi. Dar o grab- 
nică răsfoire a recentelor volume 
apărute sub oblăduirea celor două, 
trei Case naţionale de editură, va 
obosi credem şi cel mai îndărătnic 
opt mism. Coneluzi'le lui Brunetiere 
de acum patru decenii se pot ve- 
rifica prea uşor; localizate la vre- 
mea şi latitudinea noastră. Stilul 
e Supus aceleiaşi torturi. Pentru 
prea mulţi, el e încă o nepătrunsă 
taină, sau un simplu mit literar 
„demn de cel mai desăvârşit dis- 
preţ. S'a spus că ne aflăm în pra- 
o unei epoci de tranziţie literară. 
Dea tteratura vechiului con- 
I găsit se pare un slab 
ecou şi la noi. Nu ne gândim la valu- 





LoiTERARĂ - ARTI/TICĂ-OCIi ALĂ 


APARE LA 1 SI LA 15 ALE FIECĂREI LUNI 
REDACTORI: CEZAR PETRESCU SI D. |. CUCU 


15 MAI 1921 


EXEM- 
PLĂRUL 
2 LEI 50 















Corni vechi se scutură de rod. 


Corni vechi se scutură de rod în cimiter;__ 
Mi-e sufletul bătrân — deodată cu pamantul. 


_ Prin gene şi frunziş cad stropi de cer — _ 
şi-un soare sfânt și bun în păr mi se strecoară. 


Culcată'n troscoțelul verde pe-un mormânt 
tu pari o coardă'atinsă aspru pe-o vioară. 


Trimiți un tânăr svor de moarte pe cărare. 
Tomnatic vânt porneşte lunigei spre mare. 





ta clandestin introdusă de cei mai 
proaspeţi cuceritori de glorie, care 
în lipsă de perscnalitate minuhează 
lectorul cu o' eftină erudiție de 
ultima oră. Farsori au existat în 


toate timpurile şi fiecare nou cu- | 


rent literar, aci născut sau văimuit 
din altă parte. a sâltat pentru un 
scurt timp, întotdeauna, apariţiuni 
amăgitoare. Ne gândim însă la 
germenul aruncat de război în su- 


` ffetul oamenii. El conţine in em- 


brion o revoluţie care se va desă- 
vârşi în toate terenele deopotrivă. 
Sufletul omenesc nu mai poate fi 
acelaşi dinaintea anului 1914. Fer- 


mentul dospit cinci ani în noroiul . 


tranşeelor va naşte o nouă litera- 
tură, după cum a spart matca 


vechilor alcătuiri sociale şi după. 


cum se va cristaliza într'o filozofie, 
alta, decât cea zeţuită în cărţile 
trecutului, - ` 

Ei bine, cercetăm simptomele 
acestei tranziţii literare şi toată 
bunăvoința se izbeşte de un zid 
opac. Un asemenea proces de tran- 
ziţie implică întotdeauna şi o re- 
voluţie linguistiră, sfârmarea vechi- 


lor clişee, creşterea tumultoasă a 
vocabularului şi truda pentru a scăpa - 


de vechea rutină secătuită de fer- 
menţi activi. Cuvântul si paza după 
o îndelungă uzare îşi pierd culoa- 
rea, se osifică şi degenerează în 
expresiuni stereotipe si amorfe. 
Simptomele revoluțiilor literare în- 


nuiţi 


fixe: şi tuturor 


calculul. aritmetic al 


Lucian Blaga. 





cep a se manifesta mai întâi prin 


. stráduinta pentru a scăpa de aceá- 


stå încleştare a mediocrităţii. Ade- 


„sea se mărginesc la mijloace dese- 


sperate şi de efect vremelnic. Dar 
de cele mai multe ori reuşesc să 
îmbogăţească pentru totdeauna li- 
teratura, deschizănd o nouă ferea- 
stă către o ‘bucată virgină de cer. 
Această trudă nu o descoperim 
în afară de rari excepţii la cei 
mai tineri scriitori ai timpului 
nostru. Departe de a-i simţi chi- 
de dorinţa de a întineri .un 
ritm -proaspăt din cenuşa răcită a 


„tre utului; stilul celor mai b'ne co- 


tap prozatori e în plină decadenţă. 
Nu fiindcă scriitorul ar căuta îna- 
dins o rafinată simplificare. Ci din 
desăvârşita ignoranță a d'namicei 
estetice. Nu se scrie după -manu: 
ale fără îndoială. Dar nici în dis- 
preţul celor mai elementare reguli 
ale, scrisului. Stilul literar având 
înainte detoate un caracter social, 
nu poate stimula emoţiuni decât 
după legi de inducţie simpatică, 
comune; — bine ` 
stabilite de pshichologie, şi cu res- 
pectul căroră numai, fraza şi ideia 
devin organisme vii. Nu, o fi ideală 


“formulă lui Spencer, care trans- 


în esteti à 
lui Bentham, 
cerea autorului să redea maximum‘ 
de efect. cu minimum de sforţare 
şi reducea astfel inspiraţia . şi 


mutând. din morală 
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arta la o meserie de laborator. Nu 
e de crezut însă că ó operă de 
artă se poate creia chaotic şi în- 
conştient. Flaubert a sculptat două 
săptămâni. prima. frază din Sa- 
lammbâ —-mai puţin de două rân- 
duri. Dar ea rămâne pentru totdea- 
una fixată în amintirea cititorului. 
Insă acela ducea o luptă gigantică 
„cu cuvântul, intruna din cele din 
urmă scrisori (15 Februarie 1880) 


cerea editorului, răgaz de şase 


luni pentru a scrie ultimul capitol 
al celui din urmă roman; şi acea- 
sta cu teama că nu se va ţine de 
cuvânt şi că cele  douăsprăzece 


RĂZBOLUL 


Scrisoare întârziată 


„Nu pot să'nsemn nici ziua în scrisori 
Nici locul. unde sunt — aşa se cere, 
Dar află că pe-aici cresc multe fiori: 
Și avem acum şi linişti — şi tăcere“. 


Epilog | | 





În santul albăstrit de cicoare 


o sperietoare 
îmbrăcată 
Pare un erou uitat. 


ceasuri de muncă zilnică nu-i vor - - 


fi indestule. In şease luni un scCri- 


„tor. național, bine văzut ia casele. 


„de editură, poate oferi cel puţin 
două volume. E drept mai proble- 
matic eterne decât truditele . cărţi 
ale lui Flaubert... 

Se va răspunde totuşi; autorul 
Ini Salammbâ era un maniac al 
stilului. Credea  într'o adevărată 
magie literară. Si apoi criticii au 
gă:it că nu era nici prea inteli- 
gent. Geniul şi talentul  creiază 
inconştient, după o mecanică per- 
sonală, iar intuiţia ţine loc şi de 
ştiinţă şi de muncă, laolaltă. 


Hotărât nu. Ca dovadă anemie- 


rea' literaturei noastre. Hproape 
toţi scriitorii ultimelor decenii, după 


„două trei volulme pline de făgă- | 


duintà amuţesc sau se îneacă în 
medioritate, Hu sfărşit de spus tot. 
ce le stătea pe suflet. Nealimen- 
târiou-se de. nicăeri, banalizează 
apoi dincolo de epuizare primele 
formule. La aceasta se adaugă şi 
disprețul „pentru efortul de 'expre- 
sie, Puţini şi-au făcut ucenicia la 
Carâgeale. lar mulți nu s'au întors 
nici odată la Odobescu. ` 

Astfel sa împământenit în lite- 
ratura românească stilul grăbit şi 
sec de reportaj şi de proces verbal. 
Se scriemai vioi, mai colorat şi literar 
mâi durabil, un articol de polemică 
gazetărească sortită unei vieţi. de o 
zi, decât o carte de tirâj. lar acea- 
sta nu fiindcă miezul ar covârşi 
pojghiţa fragilă a formei, cum se 
„întâmplă cu romanele lui Dosto- 
. ievschi, ori Tolstoi şi ale tuturor 
„ruşilor in genere. De prea mult 
miez nu ne putem plânge. La ro- 
mancierii. ruşi stilul tumultuos, în- 
câlcit şi barbar face parte înte- 
grală, e bloc cu opera. E piatră, 
în care o mână convulsivă sgârie 
sălbatec o imagine pentru totdea- 
ună vie în mintea lectorului. Ori 
noi nu ne-am întors laliteratura ru- 
nusească, decât pentru a imita pe 
cei mai ieftini şi mai europeni, pe 
romantici sau pe Turghenef. Nu 
` putem invoca dar misticismul lor 
- chinuit şi umbros care nu a ingà- 
quit slavilor, să-şi croiască un strai 


european, armonios şi 


tecului poate 








cu umeri 
vătuţi în oglindă. Ne spunem latini. 
Stilul e o virtute pur mediterani- 
ană. In literatura noastră n'o mai 
regăsim decât arar. 

f # ” 

Elementarele manuale de estetică, 
ne învaţă că emoția este nouă în- 
totdeauna, cuvântul e întotdeauna 
uzat. Ingrata industrie a scriitorului 
e să înfrăgezească cu priiejul fie- 
Cărei noui emoţii, obosita Carapace 
verbală Care în mâna reîndema- 
înăbuşi sau viola 
sentimentul latent. Tot astfel coar- 
dele celui mai desăvârşit Stradiva- 
rius ţipă strident între degetele 
profane. -Emoţii mai puternice de 


“cât cei mai desăvârşiţi artişti ai 
lumei vor fi simţit - poate de mii: 


deori anonimi despre carenimeni nu 
va pomeni vreodată. Căci aceia nu 
au ştiut fi expresivi ; şi emoția ne- 
exteriorizată nu-ne interesează în 
sufletul individului, fie eF oricât de 
emotiv. Ne întoarcem la guşatul 
lui Carageale: 


* 
* * 


Atunci ? f 

Nu ne rămâne de cât a aştepta 
până când scrisul va deveni o sin- 
ceră pasiune sau măcar o lucrativă 
meserie Căci preferabilă e soluţia din 
urmă, care împlică cel puţin cu- 
noaşterea şi onestitatea profesio- 
nală, — decât diletantismul încu- 
rajat de cele câteva case de editură 
în goană după mănuscris. Vor aduce 
tineri un nou ferment? 


Nu mai avem nimic de aşteptat 


dela cei câţiva scriitori monocorzi 


şi cu orizontul ingrădit, pentru cari 


nimic nu s'a mai întâmplat pe lume 


dela descălicarea lui Dragoş-Vodă, 


Cezar Petrescu, 








“munţilor, 


în trenţe de solat 


Miniaturi. 
Amíora. 


Zaratustra se cobora a treia oară. 
din munţi. In mijlocul gheţurilor 
şi sub sclipirea rece a stelelor, el 
îşi purificase sufletul. 

Acuma cobora de-alungul Eufra: 
tului propovăduind. Şi discipolii se 
adunau în jurul lui din toate părţile. 
Când a întâlnit femeea bătrână şi | 
slută a ridicat biciul şi a lovit-o, 

— Femeea e un animal veninos! 
Pe femee trebuie s'o baţi cu biciul! 


Si Supraomul a trecut mai de- 
parte, urmat:de discipoli, luminat 





“de inspiraţie, fericit de înţelepciune. 


Primăvara coborâse cu el' din | 
munţi. Si malurile fluviului bătrân 
fumegau de căldură. Din pământ 
țâşneau ierburile grase şi lucitoare, 
iar palmierii îşi întindeau umbrelele 
grele de sevă. Sângele 'sărat al 
pământului umplea vinele, scormo- 
nea trupurile şi spărgea mugurii. 

Si privindapa grea de aur a flu- 
viului, Zaratustra se mira de li- 
niştea ei. Cine îi infigea Supra- 
omului im suflet neastâmpărul ce-l 
cotropise  dintr'odată? In vârful 
„între sclipirea zăpezilor 
şi sclipirea stelelor, nici-odată nu 
simţise pâlpâirea ciudată şi caldă 
ce-i. învăluia acum inima şi-i ris.. 
pea suvoaie de căldură până "n 
vârful degetelor şi până în obrajii c€ 
i-se îmbujorau. 

Atunci, dintre richitele şi ierburile f 
pajiştei, răsări trupul unei femei ce | 
ieşea din apă. Si albă cum era, 
cu trupul ud şi smălţuit de soare, 
ea semănă cuun nufăr mare, cres- 
cut acolo la întîmplare, din darul 
primăverii şi al apelor, 

Ceata discipolilor sa oxit. Cu 
frunţile încruntate, cu ochii seve! 
şi casti, ei se gândeau la învâţă 
tura maestrului. Si unul a ridica 
chiar biciul, i 

Dar Zatastra l-a certat, 


-— Femeea e o amforă! 





ANDIREA a 


— Tertium nen datur. 

Teofil reia: 

— Fiecare cauză are un efe-t. 
Ergo... | 

Pafnute se grăbeşte să 
concluzia. - 

— Ergo, fiecare efect are o cauză. 

Si aşa metodic şi prudent, din 
judecată 'n judecată cei doi prie- 
teni ajung iar la răscrucea de unde 
se despart întotdeauna. Teofil zice 
da, Patfnute răspunde nu. Teofil 
crede, Pafnute dă din umeri. 

Teofil vrea să-l convingă pe 'ndă- 
rătnic — şi degetul iar scrie 'n aer: 

— Dumnezeu e cauza tuturor lu- 
crurilor. 

Pafnute. însă nu mai consimte. 

Si cei doi filosofi stau acum faţă 


tragă 





UNEI MÂINI 


O, mână gingaşă, potir de îloare — 
parfumul tău e muzică'n surdină ... 
Vrăjeşti atâtea buze, ce se 'nclină 

cu'sete spre plăpânda ta paloare... 





| | Balsam si farmec versi tu, visătoare, - 
' «tun gest schimbi jalea ’n cântec de lumină — 
` Ca’n basme, sub atingerea ta lină 














din aprigi spini cresc roza râzâtoare... 


O, mână fină, fragedă hermină, — 
ca 'n vis plutești peste sonore clape: 
truditelor simţiri li 'ntinzi morfină, 


peste melancolii cerni maci suavi... 
— Copil, ce-aruncă flori în turburi ape, 
mângâi durerea nervilor bolnavi... 











„Și n vreme ce discipolii îl pri- 
| veau uimiţi şi ne 'nţelegători, el 
se apropia de. trupul de fildeş al 
amforei, îşi lipea gura de buzele 
ei şi însetat sorbea iubir:a ca pe 
' un vin taie. 


_Milogul. ` 

De ani de zile îl ştiam nemiscat 
în acelaş {olf de stiadă, Nar fi 
“putut spune nimeni, când venea şi 
când pleca. Si nici dacă trăieşte; 
Treceai pe lângă el aproape fără 
să-l observi, cum treci pe lângă 
lucrurile ce fac decorul unei străzi. 
El însuşi, părea că renunţase să 
mai intindă mâna. 

Aşa, înfăşurat în zdrenţele fără 
; coloare, îl uda ploaia şi-l uscau 
|! vânturile ca pe o dărâmâtură de 


moloz uitată — ruina unui bordei 


de om sărac în care nu mai pâl- 
păia nici o luminiţă. Copii îl oCo- 
1 leau cu frica lucrului. urât; şi în- 
| . torceai capul de desgust — o,rană 
a pământului. l 

Intro zi însă l-am văzut miş- 
cându-sc neliniștit. Milogul care nu 
cerea nimic părea că are o intenţie. 
Si m-am oprit curios. — In dreptul 
lui luceau la soare petalele de 
smalt ale unei flori. Cine ştie cine 
o p erduse trecând? Si el o privea 
` pe furiş spionînd cu luare aminte 
. pe trecătorii grăb ţi. Se temea parcă 


~ să nu fie surprins. — lar cum nu-l 
: vedea nimeni, s'a urnit cu greutate, 


; a întinso mână informă şi crăpată 
ca 0 bucată de argilă nefolositoare, 


ES 


GEORGE VOEVIDCA, 








si nesimtit a isbutits'o fure şi s'o 
ascundă în sân. 


Sub zarzăr. . 
Sub zarzăru! înflorit, cei doi fi- 


losofi amici se opresc discutind o 


încurcată cheste metafizică. 

Căldura primăverei a ajuns pân’ 
la ei, şi din mucigziul cărţilor au 
eşit amândoi la soare ca nişte 
goange  desmorţite. In surtucele 
negre şi lustruite, cum merg încet, 
oprindu-se şi iar plecînd şi iar 
oprindu-se, ai zice — doi cârăbuşi 
sclerotici ce-şi destind cu greutate 
reumatismele iernii. 

Teofil şi Pafnute. Teofil- — spi- 
ritualitistul: — e lung şi deșirat 
ca un polisilogism fără concluzie. 
Dimpotrivă, Pafnute —  scepticul 
e scurt şi îndesat ca sfera unei 
noţiuni. I . 

Sunt singuri în grădină, ei doi 
şi — peste gard, măgarul vecinului, 
pirotind la soare cu urechile adânc 
plecate în semn de plăcere, iar 
aci aproape, o albină sosită de de- 
parte, popo.ind numai în treacăt 
pe o floare de zarzăr, ca o agrafă 
de aur înfiptă într'o cravată albă. 

Si T-ofil reia argumentarea în- 
cepută de mult, ridi ând un deget 
lung şi uscat cu care parc'ar vrea 
să-şi scrie înţelepciunea 'n aer. 


Si rosteşte o judecati universală : 


— Orice lucru e sau cauză sau 
efect, 

lar Pafnute întăreşte, potrivindu-şi 
ochelarii care i, supără: 


'n faţă strămbâmbăndu-se unul la 
altul ca doi motani, ce nu se pot 
suferi, iar pe de-asupra ochelarilor 
ei îşi încrucişează privirile ca nişte 
suliţi verzi şi ascuţite cu care în- 
cearcà să se rănească. 

Tocmai atunci însă măgarul ve- 
cinului le curmă cearta. Cu gâtu 
“ntins spre cer, cu urechile desfá- 
cute ca braţele unei cruci, cu mari 
convulsiuni, el îşi exprimă cine ştie 
çe gând sau sentiment de 'măgar. 

— bHaaa... l-Aaa... l-Aaa... 

Teofil, şi Pafnute se opresc sur- 
prinşi. [n faţa impetuozităţii ani- 
malului ei nu mai pot continua. 

Măgarul agită de câte-va ori bra- 
tele crucii, parc'ar fi vrut să se în- 
chine, şi se exprimă iar: 

— l-Aaa... l-Raa... l-Aaa... 

lar Teofil se ilumineazà dintr'o- 
dată. Măgarul i-se pare un simbol 

— Priveşte, animalul însuşi, în 
felul lui se roagă. 
` Si cu privirea înduioşată el îl 
învălue şi îl desmiardă prieteneşte, 

Pafnute însă tace, El tot nu e 
convins. Si ‘n minte caută un răs- ; 
puns tăios. I 

Si cum contemplà indelung con- 
vulsiunile de misticism ale màga- 
rului, scepticülui i-se pare cà re- 
cunoaşte şi el un simbol. — In 
conturul cozii şi al spinării anima- 
lulul, el recunoaşte arcul unui imens 
semn de întrebare... 


AL. AL. BUSUIOCEANU, 
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Cei din urmă 
„ Mergea agale, cu picioarele răş- 
chirate, sdrobit de greutatea puşiei, 
care-i căzuse pe braț, de greutatea 
raniţei şi-a sacului cu muniţiuni. 
Raniţa îl cocoşase de tot; curelele 
îi răniseră de-abinelea umerii, ca 
hăţurile neridicate cu zilele de pe 
mârţoagele săracilor. Din dreptul 
şoldului stâng, pe care-l isbea 
într”'una, sacul cu granate îl trăgea 
cu putere. lå pământul negru şi 
momitor. 
La ultimul popas se răsleţise de 
compania sa, de desmăţata adu- 
nătură de momăi istovite, care 
“fusese la început compania sa. 
Hdormise sub un mărăciniş, pe 
preşul moale de frunze gălbui şi 
camarazii îl uitaseră acolo. Acum 
zadarnic scruta zarea nelămurită 
a drumului „pierdut în nesfârşit. 
Nu era nici urmă de companie. 
O clipă a crezut că a greşit dru- 
mul şi că fără să vrea a luat-o 
înnapoi spre ei—spre cei cari ve- 
neau din urmă, puhoiul amenin- 
tàtor al dușmanului, care înnainta, 
“înainta grăbit, 1 simţea cum în- 
naintează nevăzut în adâncimea 
liniştei din urmă. Sa uitat la soăre 
şi a socotit că e pe drum bun; 
dar când te rătăceşti parcă soa- 
rele poate să-ţi spună pe unde 
trebue să apuci! 


Dar mergea înnainte, ovia) pe . 


drumul ce 'se deschidea ca o pârte 
printre tarlalele de pământ negru 
şi intelenit, pătate ici, colo, de 
petecele galben-verzui ale vegeta- 
țiilor părăginite. Simţea că 
colo trebue să fie Moldova 
către care porniseră. Intre 
răsare şi miază-noapte. 

De trei ceasuri de când se tre- 
zise singur după somnul popasului 


acea, 
soare 


şi de trei zile de când avuseseră . 


cea din urmă vraişte cu duşma- 
„nul! Innainta fără să crăcnească, 
cătând a ghici: în mersul îndărăt 
al ţărânei, de sub picioarele, care 


parcă stătuseră pe loc, puterea 
grozavă, Care-i trăgea granatele, 
din fundul pământului. li simţea 


pe ei, din spate, vănători nenumă- 
raţi, cât frunză şi iarbă, înnarmaţi 
până'n dinţi, după el, biet vânat 
singuratec' şi ogărjit. - f 

Ideia aceasta îl făcu sà rân- 
jească prostit. Atâţi. pe unul! Hâ! 
Oare. dacă Var prinde, ce i-ar 
face ?...; Ce-ar putea să-i facă? 
Vor. striga: stai! Ei iacă,-stau! Ce 
vor: putea să-i. facă atunci ? 

Se poticni 'de un. bolovan şi 
şovăi o clipă; Stătu să-şi recapete 


cumpătul. 

„Si? Să se sature!. De ce l-au 
lăsat acolo, ` în mărăciniş? Doar 
îşi cătase: şi el, un loc pentru 
odihnă... 


într'a- 


_periş ii 





Somnul. 


„Te simt, pie vag de fericire 
De linişte şi de uitare 

In cari gându-abia mai doare . 
Sânt propria mea amintire. 


Mă las să mor în clipa asta : 


Eso linişte odihnitoare. 


Simt peste neagra-mi , întrupare 
Cum noaptea şi-a închis fereasta. 


Trec parcă dincolo de moarte 


In trupul negru ca 0 barcă; 


Mă uit pe mine'ntreg, si parcă 
Durerea mea-i asa departe ! 


Pe ochi albi cad gene grele 

Ca nişte umbre” mar! pe lacuri, 
Și reîncep, bătrân de veacuri, 
Prologul neliinței mele. 


Demostene Boţez ` 














işi aminti însă de alt popas şi 
de toate popasurile, când cădea 
sdrobit de oboseală chiar în huetul 
tunurilor. Și ochiul scăpărător al 
plutonierului Bârneaţă îi răsări 
deodată, ca o lumină bruscă, su- 
părătoare, drept. în mijlocul cre- 


` erului. 


— Nu mint, trăiţi dom” plutonier, 

Dealtminteri il văzuse şi domnul 
căpitan, când o luase spre tufișuri, 
şi nu-i sbierase ca de obicei, cu 
glasul lui de haraba spartă : 

— Mocanu lon! Un'te : doseşti 
pe-acolo hoţule ?. Să te răsleţeşti 
de noi? Hai? 


In zare, întrun mănunchiu schi- . 


lav de copaci, străpuns de o cum- 
pănă de fântână, luciul unui co- 
răscoli orbitor adâncul 
ochilor. f 

— Trebue să fie canton... 

Hm. Toate sunt pustii. Dar tot 
s'o mai găsi o' găleată de apă... 
Apa au lăsat-o... 

Picioarele îi cătau tot mai în 
lături.  Bocancii cădeau greu pe 
pământ, stârnind pietricelele. 

De undeva, poate dela canton, 
se auzi uri lătrat stins de depăr- 
tări. O pasăre ţâşni speriată din- 


tr'o brazdă şi porni săgeată în 
scăpătat, 
— Se duce- la «i... şi nimeni 


n'o întreabă.. f 
Urmări în gând pasărea trecând 
ca un glonț- în revărsarea apusu- 


<- Rămâneţi unw' câte unu’ în urmă 
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lui, peste coiturile lucitoare aie 
nemților: Nici unul nu-i dă aminte, 
Și  păsărica sboară înnainte, ca“ 
vântul care-o duce. Și poate mâine 
îi cântă de pe şură, bună-dimi 
neata nevestei.. I I 
“Icoana casei bătrâneşti în lumina 
firavă a dimineţei îi făcu parcă 
un gol în inimă. De când nu mai 
văzuse el casa bătrâneascăt? Oare 
o fi rămas ea tot aşa, cu ei a- 
colo? S'o fi schimbat ceva din- 
trânsă, din sat, din văzduh, din 
lunca Oltului ? So fi făcut toată 
tara nemţească ? Vrăbiile s'or sfădi 
tot cu atâta aprindere pe miriş- 
tele pustii? Si vântul toamnei ° 
cânta tot cu glasul răguşit al pă- 
rintelui Năstase prin ogeagurile 
largi? Ce sar putea schimba? 
Lucrurile rămân totdeauna ace- 
leaşi. Şi totuşi parcă nu-i venea 
a crede. Se trezi oftând: 

— Cum nu m'ai făcut Doamne, 
o wo 

. of, of maică, 

ţi-am greşit eu tie.. i Y 

»« te ai ascuns nemernicule să à 
fugi ! Hoţule, hotilor ! Trădătorilor! 
Toţi aţi fugit! Toţi. M'aţi lăsat 
singur. .Singur. Să mă prindă s 
pe mine. Hoţilor | Cum să nu m 
prindă, dacă m'aţi lăsat singur. 

— Că nu fugim domnule căpitan 


— Taci nemernicule ! Toţi o sà; 
fugiţi. Vă cunosc eu. Vă ştiu cine 
mi sunteţi. Dezertorilor. Azi unul, 
mâine altul. Până o să mă prindă | 
şi pe mine. Voi o să ji pundeiij 
de prinderea mea. Sà ştiţi ? Hai 


măiculiţă, ce 





Câţi au rămas Bârneaţă, eri? 
— Nici unu’ domn căpitan. 
— Cum nici unul. Da’ alaltăeri? 
— Nici unu’ dom’ Căpitan. De; 

când n'am mai avut lupte, de-a- 

tunci sunt. cu toţii la apel. 

— Minţi, minţiţi, nu mai 
bun de nimic; o să te degrade 
să ştii. De ce n'a fugit? Vreţi s 
scăpaţi de răspundere dacă m'o ` 
prinde cumva si pe mine? De-acum 
vă plànuiti! Ha ? Tàlharilor! V'a- 
duc pe toţi la curtea marţială 
după răsboi... 

Când . ajunse la canton soarele 
scăpătase. Nourii viorii aninau pete 
de cerneală iurbure pe copacii 
schilavi. Câinele, care lătrase adi- 
neaori, se ridică greoi de după un 
ciot de copac şi se ăpropie gudu- 
rându-se de so'dat. Cantonul ră- 
mânea mut şi oblonit. 

— Ce mă cuciule, măi. Mă 
Corbea. mă, cum te chiama pe 
tine, mă Corbea măi? Te-au lâsz: 
să le păzeşţi casa.. hai... 

Se gândi să-i arurce o bucate 
de pâine din codrul uscat, pe 
care-l mai avea în sac. Dar se 
temu ico să-i ducă doru’ mai 


„ O BCU Cluj 





GÂNDIREA š 


tarziu. Se mulţumi deci să mân- 
gâe câinele şi se apropie de fân: 
tână. Işi potoli setea cu o găleată 


jntreagâ. “poi rezemându-se de 
ghizduri strâmbă nedumerit din 
buze : 

— „Ce-o fi având domnu? că- 


pitan cu răspunderea aia ? 

Se lăsă greoi pe o buturugă de 
alături. Câinele i se lipi gudurător 
de piciorul stâng. Simţi cum se 
revarsă oboseala din trup ca frigul 
iernei la dogoarea jăratecului din 
vatră. O Simţia cum se gestramă 
pale, pale, din impletitura muschi- 
lor sdróbiti, din salele sdruncinate, 
din umerii incovoiaţi. Privi drumul 
pe care ajunsese. Calea pornea 
înnapoi făşie incă limpede, învi- 
neţea încetul Cu încetul, pierea în 
roiuri de negiri, dispărea cu totul 
în domnia mogăldeţelor întunecate 
din tund. Acolo, în împărăţia acea 
a întunerecului, ochii lui se oprisă 
plini de teamă şi nedumerire. . 

„de ce lau lăsat, singur. Doar 
domnu. pai ľa văzut... 
. L.aşilor, nemernicilor! Aţi 
fugit « cu 1 totii şi m'aţi lăsat slngui. 
Aţi aflat ce bine «e la ei, acolo. 
Nu mai credeţi în.. în. minciuni. 
cum spuneţi voi... Vă trebue a- 
cum odihnă şi pat bun; cafea cu 
lapte si rufe curate.. cum n'aţi 
trăit voi. nici în vreme de pace. 
Tâlharilor! Și acum vreţi să mă 
lăsaţi singur... 

.. |. odihnă . şi 
n'aţi mai... | f 

Potolit din răsufietul aspru si 
îndesit, câinele isi potrivi privirea 
după căutătura omului. Și se în- 
ghemui deodată într'ânsul. Infio- 
rat de atâta linişte necuprinsă, În- 
Cepu sà scâncească ca un copil; 
apoi se porni întrun urlet prelung 
şi dureros. Intoarse ochii la câine; 
se priviră amândoi. muţi un 
timp. Dar parcă încurajat de mu- 
tenia omului, animalul se porni 
iarăşi în acelaş plânset lugubru, 
sfăşietor. 

Soldatul îşi făcu cruce. Vroi să-l 
mângăe, dar ochii îi rămaseră. pi- 
roniţi la- botul câinelui, .care se 
descleşta într'un fel anumit, într'un 
chip cum mai văzuse el undeva, 
de curând. . 

La Boiţa. Urletul ungurului, a 
celaş urlet de surprindere si du- 
rere al singurului om, pe care ştia 
că l'a răpus, care-şi proptise pân- 
tecele în ascuţişul baionetei lui. 
Și-şi aduse acum bine aminte de 
ungurul acela care rămăsese trei 
zile neîngropat, în marginea tran- 
şeei, la care se întorcea aproape 
să-i vadă ochii spăimânitaţi 

i urletul încremenit, 

i făcu din nou cruce şi în- 
toarse privirea. O luininiţă se a- 
prinse în fundul negurilor, pâlpâi 


pat bun.. cum 


răs- ` 


mestec curios de flăcări 


ungurul dela Boiţa: 


neamul, 


i 
q, 
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Avuzul 


Prea slab de azi; prin ură sau căintă, 
Să-mi rap din piept atâta suferință 
Şi peste tot ce-a fost încet să las, 
Ca o perdea, uitarea tără glas; 


` 


N 


'Ne’ngăduit nici că suspin Cuvântul 


Ce sună'n ape, trece lin cu vânţul, 


Cu tine'n foşnetul micuţei rochi, 


In datul mâinii, licurul din ochi; 


Şi oșândit să-mi stai alături bună, 
Când foate'n jurul meu vuescfurtună, 
Jar dacă dau să'n nfrâng aceste legi, 
Să urci sprânceana şi să nw'nţelegi; 


Aş vrea sä- -mi iau tintar mâini 
acuma 


Şi s'o stărâm doar pulberea și spuma! 


Apoi să nasc din nov, dar fără simt, ` 


Nici tălpi de-arginf; sau aripi mici 
cu zimj; 


Să nu fiu cariea'n care — oprești 
i un degef, 
Nici patu’ n care intri, doar eu pregef, 
Icoana din perete să nu fiu, ; 
In carea aur doarme Siânţul Fiu ; ` 


Ci, risipind reci curcubee'a ramuri, | 
Avuzul care cântă'nalt la geamuri, 
Și ripotizâmbind, privi de-atâtea ori, 
Că'n flori se naşte, cade iară'n flori. 
Emanoil Bucuta 


carne te Parc 





—— perene n 








o clipă, crescu şi se stinse. Pn 
mintea omului însă rămase. Par'că 
suflată de urletele câinelui, ca de 
un duh necurat, începu să ia pro- 


“porţii. Fu mai întăi o învolburare 


ciudată de icoane fără sens, un a- 
si sânge 
urmă apăru 
ochii erau ai 
lui. Dar ca norii alburii mânaţi de 
vânt, pe fondul senin al cerului, în 
creerul soldatului imaginele se des- 
făceau şi se al ătuiau cu o mare 
repeziciune  Ungurul era acum 
parcă îmbrăcat femeeşte ; ba era 
chiar o. femee cântând şi sură- 
zând ; o figura stranie, desrhăţată 
şi fixă. Dar femeia. aducea tot mai 


şi ochi de mort. ln 


mult cu loana, cu nevastă-sa și 
acum ea juca de foc şi vâdea tot 
mai sălbatecă, iar ungurul cel 


mort cânta pe ladă, din armonică. 


Ea chiotea ca o nebună „şi săruta 
ce râdea cu aceiaşi ochi 
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sticloşi, cu aceiaşi gură încremenită 





pe vecie. 

Soldatul tresări. Se ridică speriat 
de pe buturugă, Câinele sări şi el 
înveselit deodată, dându-i târcoale 
prieteneşti. Omul îl privi spăimân- 
tat şi începu să-şi facă cruce, stu- 
pind spre animal şi bolborosind 
cuvinte de descântec, 

Ajunse la drum deanteretelea, 
întorcându-se cu faţa spre câine 
“la fiecare 'târcoală. Apoi simțind 
pământul tare al şoselei, o luă tot 
înnainte, în pas gimnastic, aproape 
fugind. Câinele îi 'sărea în faţă, 
rămânea in urmă, îl ajungea în 
salturi nebune. El continua să se 
închine, scuipând spre animal ; u- 

neor? îndrăsnea să-l cheme pe 
nume, ca şi când ar fi vrut să-i 
descopere prefăcătoria. 

— Mă, Corbea, mă.. 

Dobitocul devenea îndată şi mai 
sprinten. In bucuria lui însă, i se 
părea că râde ca un on. lInteţea 
atunci crucile şi îndesea paşii. 

Deodată băgă de seamă că'n 
juru-i s'a făcut lumină; o lumină 
palidă, sângerie... 

„Ei, sunt ei.. 

] se păru că toate pădurile lä- 
sate de mult în urmă au isbucnit 
în flăcări. Zarea se încinge necon- 
tenit de sângele vălvătăii, ca şi 
roşul ei reflex, care i se întinde 
tot mai pronunţat dinnaintea o- 
chilor. 

Căci el nu îndrăznea să se uite 
"în urmă. 

Dar acolo, în rumeneala focului 
din spate, el năzărea umbre fio- 
roase de oșteni înzăuaţi, aruncând 
în marş neoprit picături de flăcări 
din torțele aprinse. Si dincolo, tot 
mai în urmă, prin perdeaua de 
fulgere şi fum, vedea alţi oşteni, 
cât fir. şi iarbă. Inzorzonaţi can 
basme, cântând de beţia. trium- 
fului, scotocind bogăţiile ascunse, 
ciocnind cupe spumoase, târând 
după ei nevestele şi fetele ţărei; 
şi fetele şi nevestele şi Joana lui 
râdeau prosteşte, râdeau la lumina 
paloş':rilor, râdeau veşele, râdeau 
din toată inima de neputinţa go- 
niţilor... I 

Era luna. Hbia acum o văzuse. 
Când se ridicase ea tocmai acolo? 
Și  Corbea, care ` dela un timp 
mergea -atât de liniştit alături, cu 
limba scoasă şi. cu privrea cu- 
minte | 

Intoarse ochii tot cu fereală. Dar 
în urmă stă”ânea acelaş tăcere 


deplină şi acelaş întunerec de 
necuprins ... 
* * x 
— Oamenii abia se mai ţin, 


şopti plutonierul Bârneaţă la ure- 
chea domnului căpitan. 
Dar domnul căptan părea cà 
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. naude nimic’ Si când Bârneaţă 
rămase iar în urmă ridicând din 
umeri, ca omul care nu mai înţe- 
lege nimic, domnul Căpitan zămbi 
satisfăcut, iuţind şi mai mult paşii. 

Soldaţii nu mai ţineau nici un 
fel de rând, nici un fel de orcine. 
Unii rămăseseră in urmă de tot; 
doar câţi-va se mai târau năuciţi 
în satele domnului căpitan, pri- 
vind cu mare nedumerire” la repe- 
z ciünea crescândă, cu câre-ş muta 
picioarele. 

Din când în când se oprea câte 
unul trăgând de curelele raniţei, 
pentru ca s'o aşeze mai bine pe 
ieşituri!e spinărei ; alţii o lăsau să 
atârne de umăr, alţii. născoceau 
tot felul de potriveli, pertru ca să 
Je găsească — armă, saci s. ra- 
nițţă — o cumpâăneală mai conve- 
nabilă pentru corp. ` 

Dar foloasele echilibrului găsit 
durau se vede puţin, câci aproape 
numai decât născoci orii aceştia, 
cari se întreceau între ei, găseau 
un- plan şi mai nimerit pentru a 
împăca mersul ameţitor al :dom- 
nului Căpitan: cu pofta pământului 
de a-i covârşi sub greutăţile din 
spate ! $i isbuteau. Căci nici unul 
nu cădea. Mergeau înnainte coco- 
sati, aduşi într'o parte, clătinân- 
du-se ca nişte beţi. . 

O ceată desmetică de beţivi, 
frânţi de vin părea frântura de 
companie a domnului căpitan. 

Dar el nu lva seama la asta, 
cum nu lua seamă la gemetele si 
la  scrâşnetul  blestemelor 
„urmau. El mergea înainte grăbin- 
du-se tot mai mult şi zămbind tot 
mai fericit. 

= A căzut Neacşu.. se apropie 
din nou timid şi găfâind plutoni- 
erul Bârneaţă. 

— A ha., a căzut.. 

Domnul căpitan mai făcu câțiva 
paşi, apoi se întoarse brusc în 
faţa uimită a plutonierului: 

— .Inţelegem noi şiretlicuri de 
astea, strigá el. Şiretlicuri d'astea 
de bădărani proşti. Vreţi să ră- 
mâneţi, hai? Vreţi să rămâneţi 
cu orice preţ... l f 

— Dom'le căpitan, toată lumea 
e ruptă de oboseală... f 
Domnul căpitan desfăcu doi ochi 
mari, parcă beţi de fericire. 

— A ha, toată lumea.. 

$i dădu de mai multe ori 
tap înţelegător. 

— A ha, toată lumea, toată 
lumea.. înțelegem, înţelegem! 
„.„. Să sestrângă rândurile ! răsună 
cu putere glasul lui de haraba. 

Soldații se strânseră. Găfăiau cu 
toţii şi ochii li se dilataseră în- 
spăimântător. Unii mârâiau printre 
buze sunete neînţelese. Era însă 


din 


ceva .ameninţător în privirile sin: 





care-l. 
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Sa rupt din 
sufletu mi Ceva... 


S'a rupt din sufletu'mi ceva — 
Eu nu ştiu ce, dar iată 

Că pace nu'mi mai pot afla 

Și nu mai pot de-atunci lucra . 
Și nici dormi si nici cânta, 
Nici râde ca odată. | 


S'a rupt ceva frumos şi bun 
Din suflet — și știu bine 

“Că nu mai pot la loc să-l pun; 
In van e tot ce fac şi spun, 

In van mi-e sbuciumul nebun 
S'a rupt, s'a dus cu tine. 


Ecat, Pitis 








“acestei  frânturi. de 


mârăielile 
companie. 

Dar domnul căpitan nu le dădea 
nici un fel de atenţie. Examina pe 


toţi cu aceiaşi privire luminoasă 
şi-l cântărea pe fiecare cu aceleaşi 
clătinări semnificative dn cap. 

— nteleg, înțeleg.. spunea 
dumnealui. ` Care va să zică v'ati 
hotărât cu toții., să-mi rămâneţi.. 

Un murmur îi răspunse: 

— Nu mai putem domne căpitan, 

— Noi avem ranite. 

Dar domnului căpitan îi 
țandăra : 

— Taci mocofane! Aveţi raniţe.. 
a? Dar eu nam purtat raniţă! 
Aţi găsit pretextul, ha, tâlharilor. 
V'aţi înțeles cu toții.. Bine, bine.. 
laşilor ... 

— Noi vrem dor să ne odihnim. 

— Suntem morţi domnule că- 
pitan ! 

— Mă rog. mă rog, rupse scurt 
domnul căpitan. Eu nu mă împo- 
trivesc. Rămâneţi. Vă priveşte. Dar 
eu nu pot să-mi părăsesc compa: 
nia. Rămâneţi, poftim!  Rupeţi 
rândurile, poftim. Dar aşa să po- 
vestiți lucrurile atunci, când o fi 
să ne dăm seama... aşa... cum 
a fost... | 
- Soldaţii nu mai ascu'tau. Nici 
nu mai puteau să audă. Săriră cu 
toţii şanţul, căzând unul câte-unul 
pe pajiştea moale de alături. 

Inserarea cobora rece şi. so- 
lemnă. Un vântişor adia agale su- 
surând frunzele. Plutonierul Bâr- 
neaţă făcu apelul. Neacşu venise, 
Dar. lipsea Mocanu lon. 

— Unde e Mocanu? întrebă 
numai decât domnul căpitan, lăr- 
gindu-şi din nou gura a zâmbet. 

— A rămas, trăiţi domn Căpitan. 
S'a răzleţit dela popasul dela prânz. 


sări 








' — Sa răseţit, ha, ha, s'a rás- 
leţit. Si dumneavoastră îmi rămâ- 
neţi pe drum. Bun bun, duşma- 
nul e în spate şi dumnealor au 


gust de odihnă... 


— Ne odihniin puţin. domne 
căpitan. 

— Nu rămânem mult. 

— Nu ne lăsăm prizonieri domne 
căpitan. 

— Mai bine murim... f 

Domnul căpitan păru că se gân- 
deste profu d. . 

— Eu mi-am făcut datoria, spuse 
el la urmă. Dacă naţi vrut se 
schimbă socoteala. Nu mai ascul- 
daţi de ordine, de nimic.. 

Și privindu-le feţele cu nespusă 
luare aminte, scăpă printre dinţi 
într'o doară: . 

— ñm să plec singur.. 

— Mergem Cu toţii domne căpitan 

Domnul căpitan făru o mişcare. 
bruscă şi reţinu Cu greu un stri- 
găt de satisfacţie. 

— Ştiam, ştiam că n'o să mă 
lăşaţi. Vreti să mă ţineţi cu voi, 
să mă daţi peşcheş neamţului... 

— Nu ne dăm domne căpitan. 

— Murim cu toţii 

— Murim pănă la unul.. 

— Stim noi, ştim noi basme 
d'ăştia .. 

Aci domnul Căpitan oftă: 

— Bine băeţi, fie voia voastră, 
Dar veţi da seama.. veţi da 
seama.. se va termina şi răsboiul 
ăsta Să nu fugiţi de răspundere. - 
Eu vă iau pe toţi mărturie să spu- 
neti cum sa întămplat. Eu mă 
spăl pe mâini. Eu n'am vrut.. 
dar dacă a fost peste puterile 


. mele.. Am făcut tot posibilul.. 


— Să ne odihnim puţin domne 
căpitan, Ş'atât... 
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GÂNDIREA 
GANDIA 


Mă oprisem impovărat şi ostenit 


Aici subt soarele aurit. 


Pădurea neagră e o biserică verde, 
Coloana trunchilor se pierde. 
În tavanul din ‘smaralde boltit. 


Mirosul buruienilor strivite, 
Cântecul frunzelor murite, 
Sunt tămâie şi rugăciune 


Pasul „meu căuta căi mai bune: 


Și iată că pe când coboram gândirea. 
Într'un luminiş văd desfăşurat războiul. 


Negru, în furie puhoiul 
îşi infăptuia brutal pornirea. 


——yv 





— Eu, aş pleca singur, dar ştiu 
că m'aţi împuşca . 

— Cine să vă impuşte domne 
căpitan, sări speriat plutonierul 
Bârneaţă. 

— Va să zică nu mă lăsaţi să 
plec. Ca să nu povestesc acolo. 
Bine băeţi, foarte bine. Asta. aş- 
teptam. Să nu-mi ascultați ordinul. 
Atâta aşteptam. Adică tocmai la 
asta nu mă aşteptam. Dacă vreţi 
să vă predaţi, predaţi-vă Dar dece 
nu mă lăsaţi pe mine sà plec.. 

— Cum să vă lăsăm domne că- 
pitan ? Cine să vă lase ? Plecăm 
cu toții.. 

— Stiam, ştiam . 

Si dădu neputincios din. umeri. 

—. Eu nu mai am nici o putere! 

++. Soldaţii dormeau de mult, 
trântiţi pe raniţe, răsuflând sgo- 
motos, transfiguraţi de lumina sear- 
bădă a lunei. Plantonul, de pe 
marginea şanțului, anunţă clar în 
tăcerea umedă a nopţei: 

— Pe şosea un soldat... 
câine... 

Şi-un câine zici? sări domnul 
căpitan care nu închisese ochii de 
loc. Ală e nearmţ... 

— Lasă-l să înainteze mai bine 
şi ia-l la :ochi, opină plutonierul 
Bărneaţă. 

— A ha, tu comanzi aici Bär- 
neaţă ? râse amar domnul căpitan. 
Uitasem că sunt prizonierul vostru. 

— Nu doamne căpitan.. 

— Bine, bine, faceţi cum vreți. 
Dar să vedem cine este... Poate 
ne ‘dă desluşiri. Poate îl facem 
prizonier. Poate e o avantgardă... 

Domnul căpitan să `'sculase, 
alergase la -şanţul din- marginea 
drumului şi acum privea cu încor- 
dare casca lucitoare a soldatului, 
care înainta singuratec prin funi- 
geala razelor de lună. Zâmbetul 
domnului căpitan creştea din . nou 
pe figura sa lungăreaţă. Dar în 
ochii lui plutea nelămurit par'că o 
teamă. 


şi-un 


RAZBOIUL. 
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De subt pământ din două părţi porneau armate 


Cine nu le-a văzut înverşunate ? 


De ia mine strigăte nu se auzeau 


Dar sbuciumările morţii se zăreau 
în trupuri sdrobite şi descheiate. 


Mii după mii, din găuri de pământ se târau nesfârşit. 
Cel slab de cel tare era sfârşit, 
Şi ceia ce cu grai omenesc se zice bravura. 

'„ “Era dorul de pradă şi ura. 


Din adevăr ca dintr'ua vis m'am trezit... 
Lângă râul mic cu undă albastră | 


Am strivit cu lovituri de cizmă 
Furnicile care se războiau în izmă 


Îndreptându-mi paşii către lupta noastră. 


,— Poate că e o avantgardă. 
Mai mult ca sigur. Si e de prisos, 
ce vă mai prefaceţi? Ce să-l îm- 
puşcăm ? Ca să ne împuşte şi pe 


- noi, cei care-l urmează. Prea tár- 


ziu acum. V'aţi văzut visul cu ochii. 
V'au prins. M'aţi dat legat neam- 


‘tului de mâini şi de picioare. 


— Ce facem domne căpitan? 

— Treaba voastră... ce mă în- 
trebaţi. Eu zic să-l lăsăm să se 
apropie şi să-l luăm cu binişorul... 
Acum e prea târziu să mai. facem 
pe eroii. Aşa aţi vrut-o,... aşa... 

Soldatul de pe drum se apro- 
piase — de tot. El nu băgase 
încă de seamă pe cei trei, : care-l 
priveau. Doar câinele se oprise în 


„loc mârâind. Deodată plantonul. 


strigă: 
- — Asta e Mocanu... 

La strigătul plaritonului Mocanu 
se opri scurt, Stătu un moment în 
cumpănă apoi întinse - braţele şi 
se năpusti spre şanţ. I 

—. Stanciule, domne căpitan... 

Sări şanţul ca o minge. 

Pocni călcâile în faţa coman- 
dantului aşa cum nu le mai poc- 
nise niciodată, nici când 
recrut, 

— M'am întors domnule căpitan 


strigă el cu bucuria senină, a ce-. 


lui care se ştie de mult aşteptat. 
Câinele ajunsese din trei salturi 
soldatul şi-acum mirosea picioarele 
celor patru inşi. Apoi puse labele 
pe galoanele ofițerului,  întinzând 
capul, parc’ că să-l sărute... 

— V'am ajuns domne căpitan, 


se bucură soldatul, răsuflând gră- 


bit ca scă pat de o mare primej- 
die Beia acum nu se vede nimic 
în urmă, 

, Dar vor veni domne căpitan. 
Sa. mergem, să mergem, să nu 
ne ajungă domne căpitan, se ruga 


el tânguitor. Să nu-i vedem ne- 


uinstindu-ne femeile. 


Unul câte unul cu căscături gro- 


zave, întinzându-şi braţele ca la 


"e 


era 


‘tan bogodonea înainte, 


Zeu 


* 
oå 








un supliciu, soldații se trezeau, 
deşteptaţi de larma lui Mocanu. 
Alţii cădeau iarăşi numaidecât pe 
iarbă. Dar câţiva rămasaseră treji, 
cu urechile ţintă. - I 

— Să mergem . domne căpitan 
îndrăsni o voce ascunsă în întu- 
nerec, 

— Să mergem, să mergem, se 
auzi din mai multe părţi. 

Zâmbetul domnului căpitan isi 
Dar apăru iarăşi îndată, 

— Hm, hm, b'ne, bine, să mer- 
gem, hotări el la urmă. Eu de 


când vă spun. Faceţi cum vreţi. 


Dar e prea târziu. Prea vă venit 
târziu gândul... Haideţi, la rând, 
dar degeaba... . ` ai 

Si după un timp. 

— Ha, ħa, ati adus-o binen 
Aţi aşteptat până acum şi acum 
faceţi pe gràbitii... 

— Nu ne dăm domne capitan. 

— Mai bine moartea, complectă 
Mocanu... ` 

Soldaţii erau acum cu 
picioare. ` ` 

Săreau șanțul rând pe rând şi 
se aşezau în linie de grupe pe 
şosea. Plutonierul. Bărneaţă fi po: 
trivea cu mâna. lar domnul -ăpi- ` 


toţii în: 


— Aţi auzit că e mai bine acolo. u 


` Mineiuni toate. Nici nu mai ştii, 


pe care s'o mai crezi. Din ` toate. | 
trebue ‘să iei câtereva. Dar eu 
mi-am făcut datoria şi vam spus; eo 
minciună. Prizonierul e prizonier. 


Or unde, amar de el. Nu vam 
spus? | 

Soldaţii se aşezaseră. „Bărneaţă . 
comandă : „In coloană: de. marş la 


„dreapta !“ Bocanitii. bătură patru ' 


lovituri surde şi sacadate, Coloana 
era gata, Dar domnul: căpitan, . 
crezu că trebue să ţină un mic 
discurs de îmbărbătare. . ` 

— Să trăiţi Copii! Cu Dumne- 
înnainte: Acum am. văzut; 
Voi sunteţi adevăraţi ostaşi. Ce vă: 
pasă vouă că acolo puteți trăi 
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bine. Lăfăiţi pe saltele moi şi cu 
cafea cu lapte. Pe loc repaos! 


In exeCutarea comandei t'ei zeci. 


de paşi fură Ca unul. 
— Să trăiţi. Aşa soldaţi mai zic 
şi eu. Voi ştiţi că aveţi să mur- 


riti. c'aveti sà vă rupeţ mânile şi ` 


picioarele, că nii unul n'o să vă 
mai întoar'eţi aşa cum sunteți, 
dacă v'oţi mai întoarce. Voi ştiţi 
co să muriţi tot în noroiul şanţu- 
rilor, pe glodurile tranşelor, în câl- 
duri de cuptor sin fig, de-o să 
crape bolovanii sub voi. Voi ştiţi 
că n'oți mai Cunocăşte mâncere, 
somn bun, băutură, femee, Doamne, 
Doamne Cine ştie cât! Poate ani 
de-arândul. Zece,  cincispreze e, 
Dumnezeu cum o vrea şi cu noi! 
Si totuşi mergeţi înnainte, nu 
vreţi să ştiţi de nimic. Aşa soldaţi 
vam  vroit. Ascultă: înaintee... 
marş ! 

Dar par că primul pas nu fu 
tot aşa de energic ca şi comanda 
mai războinică decât ori când a 
domnului căpitan. Ba dela câţiva 
metri de drum, ritmul Călcăturilor 
şi amestecă şi dataşamentul odih- 
nit, părea tot aşa de sdrobit ca 
înnainte de repaoș. Soldaţii înnain- 
tau pe gânduri. 

Dar domnului căpitan nu-i 
ardea de muştră. Nici nu se 
grăbea de zor, ca înnainte. 
când în când, privea tot mai 
trunzător în 
fund. 


De-acolo însă nu r'sbătea nici 
cel mai mic sgomot, nici cea mai 
neînsemnată lumină. Luna, care 
ajunsese acum în creştetul ceru- 
rilor, .îşi vedea de drum rece şi 
nepăsătoare prin mărăcinişul albi- 
cios şi fugar al norilor. sdrenţuiți. 
lar soldatul Mocanu lon, care în- 
chidea coloana, se străduia să 
ghicească, cum ar putea fi o cafea 
cu lapte; şi-şi închipuia o licoare 
galbenă-alburie, în care pluteau 
ademenitori, bulgăraşi aurii de 


mai 
mai 
Din 
pè- 
negură adân ă din 


mămăligă... Si o furie nebună îl 


cuprinse gândind că loana' lui ar 
putea mânca acum aşa ceva, în 
tovoroşia vre-unui neamţ gros, cu 
luleaua de-un metru în colţul 
gurei. 


Gib. |. Mihăescu 
— A 








EROUL NECUNOSCUT 


Soarta e o mamă care işi bles- 
temă copii, când aceştia poartă prea 
adânc prin viaţă, poezia. 

Din cafenelele literare dinainte 
de război, — intelectualii s'au ri- 
sipit. Unii au murit, (pe aceştia i-am 
uitat demult) alţii au rămas in 
smărcurile mediocrităţii, paşii unora 
s'au îndreptat spre 'casele de så- 
nătate, alţi paşi s'au potmolit în 
parlament. Mâna muzei române 
întinde de atunci un mănunchi de 
lauri, din care s'au grăbit să se 
îndestuleze mai ales fălcile cons- 


truite de atotputerhicul pentru un ' 


nutreţ mai prozaic. De aceia poate 
Societatea scri torilor români, spre 
a se deosebi de o.altă societate 
pentru protecţia altor făpturi, — a 
deschis o casă.de joc de cărţi, lăr- 
gindu-şi într“acolo activitatea sa cul- 
turală. 

Intr'o asemenea atmosferă lite- 
rară, adăogită celei politice, e mo- 
mentul să amintim şi de cei cari 
după ce au cântat războiul înainte 
de a fi sosit ceasul lui, au ştiut 
apoi să şi moară departe de car- 
tierele generale, de ziarele cu pa- 
triotismul comandat, — şi cari n'au 
scârbit în timpul luptei eroii tran- 
şeeior cu talgerile fanfarei lor se- 
dentare. Gândesc la poetul ade- 
vărat, al cărui frumos volum purta 
titlul „Viaţa“ şi care a murit un- 
deva, pe un câmp de luptă, în pâ- 
mântul Ardeâlului atunci neeliberat 
încă departe de cafenelele 'strămu- 
tate cu toată fierea lor din fumul capi- 
talei, în caitirele iaşilor. lată, că sunt, 
sau au fost — şi cazuri când li- 
teratul nu a suferit numai in ver- 
suri pentru ca să comolecteze su- 
ferința unui neam întrun volum 


premiat de academie; — ci a dus 


sinceritatea până la acel real eroism, 
în care sămânţa vrăjmaşe a unui 
glonţ de plumb, a sfărâmat inima 
lui de aur. Intr'o altă ţară, un astfel 
de poet ar fi avut un monument 
al lui, numele său ar fi fost po- 
menit caal lui Peguy ori altora din 


lucire au 





Franta de pildă, şi „Cărţile Naţio- & 
nale“ star fi grăbit sà'] editeze în 


locul Sto canilor şi Cosminilor Tâ- 


nasi, de cari Mihail Săulescu se 
deosebea de două or:; prin eroism 
şi prin talent. l 
Huzita-ţi că Societatea Scriitorilor 
Români a gândit să-i editeze car- 
tea sau să clădească un monument? 
Asta fireşte nu înteresează pe cei 
ce nu stau învrednici nici să ceară 
parlamentului mai mult de. 80 lei 
lunar văduvei lui Coşbuc. Auzita-ţi 
că Teatrul Naţional s'a gândit să 
dea măcar la o serbare naţională 
„pentru mormintele eroilor“; piesa 
lui Săulescu Săptămâna  Luminată, 
care -pentru misticismul ei româ- 
nesc e un mârgăritar egal în stră- 
actele lui Maeterlinck? 
Nu ! Umbrele lui Săulescu sau Pe- 
tică nu iau parte la şedinţele co- 
mitetului, deci nu-şi pot împărţi 


„singure premii ca ceilalţi poeţi na- 


Lă 


ționali,. cari trăesc în carne şi n 
Qase şi se indestulează cu eroism 
din vistieria ţării. i 
Pentru marele public, — astfel 
Seulescu rămâne un necunoscut. 
Aces'ui soldat necunoscut, nu a so- 
sit clipa să-i dăm onorurile tuve- 
nite, măcar după tradiţia ostăşească? 
Dorim ca inimi de piatră să se 
urnească pentru a aşeza o piatră 
pe mormântul poetului care nu a 
sbierat răsuflate banalităţi asupra 
patriotismului; dar care s'a dus cu 
însufleţire înaintea glonţului duş- 
man. Aşteptăm ca gestul să por- 
nească poate dela Ministrul poet 
Goga, — sub ocrotirea plină de 
duioşenie a Reginei scriitoare. Si 
înainte chiar de cit piatra pe mor- 


mânt, — vrem editarea şi jucarea 


acestui scriitor; — şi citarea ver- 
surilor sale în cărţile în care să 
înveţe copii „gândurile unui mort 
pentru patrie“. Tiparul şi lumină 
scenii, fiind ultimile monumente, cu 
care sufletul unui scriitor se îm- 
pacă în nemurire chiar... 

ION ALEXANDROVICI. 
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Râsul Verii 


Moto: Ştii bine că moartea te 
va nimici ca pe un frag în bu- 
zele ei de carbune, şi totuşi 
râzi şi cânți 
priveliştea vieții. Ce .minunat 
eşti tristule făurar de bucurii! 
Ni zugrăvesc hărnicia astfel: 
păsări „mici îşi clădesc cuiburile 


îniro gură de balaur, câre 'se 


închide treptat, asupra lor. 


Bunicii mei erau aşa cum sânt 
îndeobşte, bunicii care se îndrumă 
spre nunta de aur, purtând pe 
capete, :rărită, beteala căruntă a 
nunţii de argint. Prietinii lor, bunicii 
şi ei de sigur, erau: mai toţi la fel. 
Când se adunau mai mulţi laolaltă, 
era o adevărată încântare, pentru 
ochi, priveliştea brumăriului, fu- 
muriului şi argintiului,  odihnind 
cuminte pe capetele bătrânilor. 

Odată — era prin luna; April — 
ziua bunicei adunase mai mulţi ca 
oricând. Fireşte — după ce au con- 
tenit urările şi amintirile, după ce 
s'au cinstit în deajuns dulceţurile şi 
cafelele — s'au întocmit cuvenitele 
partide de cărţi, în odaia cea 'mai 
incăpătoare, în salon. — Stârnite 


de  pâlpăirea vântului, ferestrele 


deschise, cât şi uşa cu giamlác, în- 
aripau cu străveziul lor însorit, 
peretele dinspre livadă. — Eu, din 
altă odaie, mă tot uitam la ei, şi 
de pe capetele lor, privirile mele 
se rezleţeau a lene, întâlnind cren- 
gile înflorite. Și aşa, privind printre 
gene, risipele de alb îngemănat în 
în lumină, — al odăii şi al livezii— 
mi se năluci delaovreme, că bătrânii 
au eşit afară să' se plimbe, şi că 
pomii -au întrat înlăuntru, tinindu- 
le locul la jocul de cărţi. — 
Astfel mi-am 'trecut eu mulţi ani 
ai copilăriei, privind mai mult de- 
cât jucându-mă. Capetele vrâsnici- 
lor noştri oaspeți, erau pentru ochii 
mei, un şirag de mătănii scoase şi 
prăfuite, pe care-l ştiam boabă cu 
boabă, şi-l, desfăceam în voia visu- 
lui. Cu motanul pe genunchi, sau 
cu o carte de basme, mă cuibăream 


pe o canapea, priveghind cu duioşie | 


adunările lor, caşicum eu le-aşi fi 
fost bunic: şi doar numărul anilor 
mei, nu-l întrecea pe al degetelor 
cu care îi socoteam. 

Dintre toţi însă, alesul meu era 
Moş Niculai, vărul bunicei. De ce 
mi lam socotit mai drag decât 
ceilalţi, Dumnezeu ştie ! De ce l'am 
osebit de ceilalţi, nu-i greu de 


cu frăgeztme, + 


* aceiaşi, 
de ceelalţi, ci că-l zăream cărunţind. 


° 


lămurit: era altfel decât ei, mai 
întâi avea o înfaţişare neobişnuită; 
tocmai semnele care vădesc bătrâ- 
neţa, pe el il întinereau. Părea că 


„râsul care încreţeşte obrajii copii- 


lor, îşi tesuse pe chipul lui, paen- 
jeniş statornic: pornind din colţurile 
buzelor, resfirat de-alungul obraji- 
lor, rotit în jurul ochilor prinşi, 
înălţat pe  suişul frunţei şi că 
odată ajuns acolo, rostogolise pe 
tot capul, :licăririle. fragede culese 
depe dinţii copiilor, întrun vălmă- 
şag înspumat, care străbătând faţa, 
se revărsa mai departe - prin fire 
lungi de barbă, la capetele cărora 
se oprea înfiorat, ca prins de ger. 

Trupul lui era puţin adus, . dar 
frumos; aşa cum sânt pomii când 
belşugul rodului 
crengilor. Portul nu i-l mai ţin 
minte; cine se mai uită la scoarța 


- pomilor când crengile sânt luminate “ 


de flori. 

. Hotărât lucru: anii nu-l împovă- 
raseră cu  bătrâneţa oamenilor; 
îl înoiseră cu tinereţa pomilor. 

De-opotrivă cu înfăţişarea, firea 


îi era deosebită. Preteni nu-i ştia 
nimeni; nimeni nu-i Călcase în casă. 
Pe la noi venea rareori. Când 


ne găsea singuri, ori juca pichet 
cu bunica, ori şedea de vorbă cu 
bunicul. Dar de se nemerea să fie 
lume, se retrăgea laoparte de 
ceelalţi, şi 'ncremenea ciasuri de-a- 
rândul. Atunci aveam un sinţemânt 
ciudat. Mise părea că nu era în 
„încăpere cu mine, alături 


în limpedele unei depărtări, ca un 
pisc de ghețar, şi că ochii mei îl 
apropiau înşelător. Domnea de- 
asupra celorlalţi, tăcut şi lăuntric, 
păstor al singurătăţii lui. 

Viaţa lui era o taină pentru toţi. 
Bunicul vorbea despre el, cam aşa: 
Neculai? l-un om foarte cumsecade. 
Stie multă carte, o călătorit mult... 
Fuge de oameni fiindcă nu le 
seamănă, şi fiindcă-i un înțelept. 
Bunica, hotăra despre el, mai scurt: 
„la un sărit!“ Ba chiar se îm- 
belşugav,  înăsprindu-se, vorbele 


bunicii „giudecându-l“ pe moş hNe-: 


culai, mai ales când o bătuse de 
curând, la pichet. Dar cum erau 
vorbe de mânie şi cum n'aduc nici 
o deslegare în şirul povestirei, să 
zicem că le-am uitat şi pace! 
Spuneam că 'mi era drag Moş 
Neculai, dar n'am spus cum de-am 
legat amândoi prietenie; că de 
văzut îl vedeam când şi când, şi 
cum mai era şi dus pe gânduri, 
de unde şi până unde să bage în 
seamă o aşchie de om ca mine? 
lată cum: Aveau bunicii o sume- 
denie de vietăţi în ograda lor în- 
căpătoare.! O cerea rostul gos- 
podăriei şi veselia ei; ograda fără 
de păsări, fără de animale, e ur- 


fiindcă 


întrece voinicia | 


acum, unul'de altul, şi 
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şuză ca o odae de copil, fără jucă- 
rii. Din tot norodul acesta, tovarăş 
mi-l alesesem pe Bum: un câne 
danez, care aducea a poney 

din pricina înălţimii, şi a elefant, ` 
din pricina -culorii || numeam aşa, 
lătratul lui semăna cu o 
bolborosire de tobă mare. 

Bum avea multă ciudă pe Scrum. 
— motanul nostru — fiindcă: Scrum 
se îmbrăca în cenuşiu — la fel cu 
el; fiindcă adăpostit îndărătul scu- 
tului străveziu al ferestrei, motanul 
îl privea în ochi, ba chiar îi.şi in- 
torcea spatele, ridicând coada ne- 
cuvincios; şi fiindcă, la urma ur- 
mei, Scrum cuteza să fie motan 
n fața lui, a dulăului Bum! 

Ciuda-i ciudă, lesne şi nescoceşte 
pricină de uşurare, dar un câne ca 
Bum. ştia s'o stăpânească. De acea, 
de câte ori îl întâlnea pe motan 
prin ogradă, se -mulțumea să-i 
mârăie în faţă, chipurile . spunân- 
du-şi numele: aceasta cu duhul 


blândeţii şi al cuvinţei. 


Intâmplarea însă, le-a cârmuit 
odată pașii spre o răspântie a vieţii 
lor: strachina cu mâncarea câne- 
lui. Cum s'o fi potrivit nu ştiu, dar 
Bum era sătul în ziua aceia, Scrum 
era flămând. Bum înţelept, se cul- 
case în preajma strachinei, aştep- 
tând să-i treacă saţul. Scrum, după 
o amănunţită cercetare a mişcări- 
lor cânelui, crezându-l adormit, se 
apropie binişor de strachină, uşor 
ca fumul, se opri la margina ej, 


întoarse capul spre câne, îl în- 


dreptă din nou spre strachină — 
cumpănind primejdia cu ispita — 
şi la toată urma, liniştit de sforăitul 
cânelui şi induplicat de indemnul 
stomahului, se hotărâ; şi începu 
să mânânce motanul, atât de în- 
cetişor, atât de tainic, de parcă 
vorbea strachinei, la ureche. 
De-acolo i se trăse ruşinea, căci 
Bum, mehenghi mare, se prefăcuse 
numai că dormea. După ce lăsă 
pe motan să se îndestuleze, se 
năpusti asupra lui, cu un: salt 
mârâitor, îl răsturnă punându-i laba 
pe pântecele plin, îl privi galeş, cu 
capul pe-o ureche, îşi ridică buza ` 


de sus descoperindu-şi colții su- 


râzători, şi începu să-l lingă cu 
lacomă desfătare: credea, pe sem- 
ne, Bum, că şterge culoarea ma- 
tanului. f 

Era asa de hazlie perechea lor, 
încât eu care-i urmàrisem de la 


. început, râdeam cu hohote, bătând 


din- palme. O mână lăsată. pe 


umărul meu, mă făcu să 'mi în- 


torc puţin, capul: în spatele: meu 
era Moş Neculai: - Râsul meu se 
oglineda sonor în râsul lui. Râdeam 
cum râs 
cu râs se înteţea, nu mai conteneam. 

Hohotele acelea au fost botezul 
prieteniei noastre, eu îi eram drag, 
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Sub cerul care arde ca un rug 

Înfigi în umedul pământ anticul plug 
Care destundă, brazde moi! I 
Eşti frate bun cu bunii boi 


Scriindu-ţi tragedia cu copita pe ogor. 


O, frate-al lor, 

De suferinţă şi necaz 

Când ceru verii asvârle albastrul lui talaz 
Pe umeri de grădini 

Laşi. fruntea'n jos, prelung suspini 
Și lacrimele tale cad 

Pe faţa-ţi neăgră-vechiul vad. 

Din fundul, vremilor ce dorm 

In al legendei somn enorm. 
Strămoşii tăi, ai ţarinii eroi 

Au fost de-apururi lăngă boi. 
Și-au frământat mereu pământul 
Alăturea, pe când, în trecăt, vântul 
Le şuşotea poveşti străvechi . 

Ca o bunică la urechi, 


“Voi aţi udat cu sânge şi sudoare 


Și-aţi smuls din ceruri razele de soare 
Pe care le-aţi sădit în ăst ogor. 
Si-a răsărit un val de aur lucitor 


GANDIREA 


BOI ŞI PLUGARI 


Departe..... cine ştie unde? 

In cine. ştie ce hambare: 

Din ţările fără hotare? 

Tot ce munceşti e ca argintul viu 
Se. duce pe pustiu! 

Și tu rămâi cu palmele, bătătorite 
Agonizănd alăturea de vite 

Cu care'mparţi frăţeşte săracia şi necazul 
Simţind grumazul 

Inăbuşit de ghiara eternei nedreptăţi. 
Pe când din zări pierdute enormele cetăţi 
Cu mii de braţe goale, cu mii de guri 


căscate 
Intind andper 


Tentaculele vii f 

Ce sorb din rodnicia imenselor câmpii, 
Și sug adânc pământul din vine şi artere 
Din care se îmbată cu inusturi şi cu 


miere 
Ca 'ntr'un cules de vii. 


Mănoasele câmpii 


Sunt triste cimitire din care es strigoi I 
Mergând de veci alături: plugari şi 


fraţii boi! 


Care s'a scurs în nesfărşite unde 








fiindcă ştiiam să râd, şi râdeam 
cu poftă; el mie, fiindcă mă făcea 
să râd. Si m'am trezit tovarăş de 
veselie al acestui bătrân tăcut şi 


închis pentru toţi cei de-o vrâstă 


cu el. 


De — atunci, spre marea uimire - 


a bunicilor, Moş Neculai veni mai 
des pe la noi. Și de câte ori venea; 
ne duceam înpreună în ogradă sau 
în livadă — şi râdeam. 


$, T * 
Semănasem ani multisori, in 
` urma mea, pe nesimtite, asa cum 
„îşi pierd copiii, acadele, diintr'un 
buzunar! găurit. 

Copilăria, cu ochii umezi, imi 

soptea: „Eşti atât de mare și eu 
` atât de mică! Nici inălţându-mă, 
nu mai ajung, cu mânuţele mele 
pline de colb şi de rouă, sà'ti 
acopăr ochii care privese aiurea.“ 
lar bunica ofta: „Eşti gogemite 
holtei cu minte de copil!“ 
. Era în toiul unei erni cumplite, 
intr'o Duminecă, pela vremea prân- 
zului. — Odaia de mâncare a bu- 
nicilor, aşezată în sub-sol, se. în- 
vecina cu bucătăria. Din această 
pricină, în fiecare'zi, la oarele prân- 
zului. şi ale cinei, bucătăria primea 
măgulirea mirosului de râşină afu- 
mată alăturea, şi odaia de mâncare, 
prin -nasurile noastre, simţea jig- 
nirea unui iz de ciapă praa, din- 
colo. — ! 


Cum spunem, éra la vremeä 
prânzului. Bucătăreasa aşezase far- 
furia cu friptură, pe masa rotundă 
în jurul căreia şedeau bunicii,. 
Scrum şi cu mine. Bunică, după 
ce îmi covârşi farfuria cu o bucată 
vrednică mai de grabă, de puterile 
lui Bum decât de-ale mele, — voiă 
bunica să prind puteri—începu să 
tae bucata pe care o împărțea cu 
bunicul. Tocmai ridicase furculiţa 
cu jumăţatea bunicului, când nu- 
mai cu ce ne pomenim că întră ` 
prin uşa bucutăriei, Moş Necolai; 
chiar el! Jumătatea din furculiţă, 
urmând mişcarea mirată a braţu- 
lpi, căzu în gura lui Scrum. 


Alb, din cap până'n picioare, ca 
un om de omăt, Moş Neculai se 
oprise în prag, cu o plecăciune, 
scoţindu- şi paltonul. Prin crăpătura 
uşei, zării pe bucătăreasă privind 
cu.gura câscată. 

intrarea lui Moş Neculai în odaia 
de mâncare, de — adreptul prin 
bucătărie, la vremea prânzului, era 
așa de neaşteptată, încât nici 
n apucă bine să sfârşească — Sărut 
mâna' şi poftă mare — că bunica 
îl şi luase în primire: „Piiil! Ce-i 
minunăţia asta?.. Te-o fi adus 
vre-un cutremur de pământ, omule?“ 

lar bunicul, înduicind năvala de 
mirări a bunicăi, îl pofti cu mâna, 
să şează, spunându-i: „Ce s'o în- 
tâmplat 2“ 

Fu nu mă dumeream; motanul, 


` 


D. Karnabatt. 








cu ochii ţintă la bunica, aştepta 
ceialaltă jumătate. ' E 
Moş Neculai, după ce'şi scutură 
musteţile și barba, începu cu gla- 
sul lui blajin: . „Uite ce-i. Alecule, 
am venit la tine cu o: rugăminte: 
să-l laşi pe băiat — mă arată cu 
un semn prietenos — să'şi petreacă 
după amiaz, la'mine-acasă.“ Bunica 


pufui: era dezamăgită. lar bunicul, 


dând din umeri: „Mai încape vorbă! 
Doar îi băiat mare!“ 

Nu mai ştiu cum s'a sfârşit prân- 
zul şi ce-a mai urmat: eram prea 
nerăbdător si văd aşezarea ciuda- 
tului meu prieten, de-atâtea ori 
şi într'atâtea feluri închipuită de 
mine, până atunci. Tin minte nu- 
mai, că bunica, întovărăşindu-ne 
până la antreţelul care dădea în 
ogradă, mi-a şoptit răspicat, destul 
de lămurit ca s'o audă şi Moş 
Neculai: „Bagă de seamă să nu 
te calce vreo sanie; ma multă în- 
credere am în tine decât î în zărghi- 


“tul ista!“ 


Afară, o adiere geroasă ca o 
limbă de pisică, ne linse fețele, în- 
creţându-le. Ninsoarea văruise ora- 
sul, preschimbându-l în sat, dolo- 
fan, asupra căruia se văruia tăcută, 

După mult mers — eram aproape 
de capătul oraşului — Mos Niculai 
îmi arătă o căsuţă, la marginea 
unui maidan; Ajungem“. 

De unde eram, căsuţa apărea 
ca un zar bosumflat, Cucuet de 
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In goana-mi nebună pe stânci şi prin spini, 
“Stau ochii mei țintă spre-Apusul de foc — 
Și pletele-mi saită cu-al pașilor joc, 

Și-ri față-mi se scaldă mii rosii lumini . .. 


Zadarnic, zadarnic tu, chip de noroc, 
Te-apropii în cale si vii să te'nchini: 
Eu sânt din hoinarii de-apururi streini 
Și dornici de ducă din locuri în loc; 


O stea care nu e pe cerul c-el vezi, 

Imi mână spre dânsa şrăbiții mei paşi. 

Cu doruri ce nu știu de nu vor fi laşi 

Dar simt că vortinde spre-acolo de veci 

Și gându-mi, ce-o trece câmpi de zăpezi, 
Și ochi-mi' de ghiață, şi mâinele-mi reci... 








N. G. Tista 








omăt. Cu cât ne apropiam, mi-se 
_vădi un amănunt care-i da o în- 
-făţişare deosebită; n'avea fereşti în 
“faţă, numai o uşă. Aşa că părea 
întoarsă cu spatele la uliţă. ` 

In fine, ne. oprirăm în faţa uşei. 
Omătul ne luase înainte; paşii lui 
albi suiseră scările care urcau din 
caldarăm, şi acum aştepta să între 
în casă, Cu mâna înmânuşată pe 
clanţă, privind prin gaura cheii. ` 

Moş Neculai bătu cu pumnul în 
„uşă, de Câteva ori. Inima îmi zvăc- 
nea aşa de tare, încât bubuiturile 
picioarelor mele, care îşi scutura 
omătul, păreau mai degrabă ur- 
mări ale zvâcnirilor ei, decât ale 
sfaturilor bunicei, care sunau cam 
aşa; „Drăguţă! Inainte de-a întra 
într'o casă, opreşte-te la uşă, şter- 
geţi bine picioarele, -suflă-ţi nasul, 
pottiveşteţi: hainele şi părul; că-i 
mai mare ruşinea să între ca un 
sălbatec, într'o casă de oameni!“ 

După lungă aşteptare, uşa se 
deschise, cosind anevoe, omătul 
din dreptul ei, şi vădind înlăuntru 
© săliţă.: Bătrâna adusă de şale, 
„care ne deschise, după ce ne scu- 
tură de omăt, se îndreaptă spre 


uşa din fund, Cu mersul unei cer- - 


şitoare intro, biserică, Un  sipet 
scund, acoperit cu un şal vechiu, 
făcea o mătanie greoae, în faţa 
„noastră. Două uşi joase, se de- 
schideau de-a dreapta şi de-a 
stânga, făcându-şi faţă. 

_ Odată dezbrăcaţi, moş Neculai 
işi frecă mânile îngheţate, isi 


scutură barba sticloasă de ger, şi mă 
pofti cu o mişcare à capului să 
întru prin uşa din stânga: zâmbea. 

O aromă de livadă încălzită de 
soare, mă întâmpină im pragul 
odăiii înlăuntrul . căreia 
mirat şi minunat totodată. Incă- 
perea aceia n'o puteam boteza cu 
nici una din  numirile  odăilor 
obişnuite. Nici odae de lucru, nici 
odae de culcare, pici vdae de mân- 
care; mai degrabă o' cămară de 


basm; dar nici!” lat-o: Pereţii vă- - 


ruiţi curat, erau aşa de luminoşi 
încât i-ai fi luat drept giamlâcuri 
mari, astupate de omăt, adevăra- 
tele ferestre însă, vădeau îngelă- 
ciunea. De-alungul peretelui din 
stânga uşei, o laiţă. De-asupra ei, 
o poliţă de lemn, acoperită cu tot 
felul de mere : bunduce cu roseata 
lucitoare, ca niste cireşe pânte- 
coase; galbene: deschis, ca nişte 
pete de sgare; galbene:mai închis, 
cu pelita curată şi chilimbarie; 
domneşti, cu rotungimea bosum- 
flată şi aprinsă ca obrajii copiilor, 
după plâns; iar roşii, dar mai 
mărunte si mai vii ca cele dintăi. 
păreau  scufiţe culese din. po- 
zele basmului cu scufiţa roşie; 


risipite printre acestea, o sume- 


denie de  merişoare cu codițe 
lungi, păreau  păpuşile celorlalte. 


Și mai erau încă multe altele, că 


doar neamul. merelor e tot atâ de 
felurit cât şi al oamenilor, şi polita 
era încăpătoare şi plin încărcată. Dar 
acelea scapă amintirii mele, 


priveam 
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In mijlocul odăii, o mesuță joasă, 
rotundă, plină de ardei mărunți 
având culoarea şprințară a vârfului 


„de nas vopsit cu ros, al lui August. 
` cel-Prost. De jurîmprejurul mesuţei 


un sfat de bostani aşezaţi turceşte, 
deşteptau imagina unor pitici guşaţi, 
adunaţi în jurul unui foc. 

Cât despre podea... A! Dar uita- 
sem să spun. Intrând pe uşă, în 
urma mea, moş Niculai îmi şop- 
tise: „la seama cum păşeşti“. 
Avea dreptate: un pas nechibzuit, 
putea turti mulţimea de gutui gal- 
bene şi unsuroase ca nişte boţuri 
de aluat de cozonaci, care şi-ar fi 
aşteptat rândul la cuptorul din 
fața laiţei. 

Pe pereţi nici o podoabă. Doar 
o icoană ştearsă, având înfăţişarea 
de umbră castanie pătată de pu- 
ncte auri ca alepăstrăvilor afumaţi. 
Belşugul de culori fireşti, orânduirea 
lor. neaşteaptă, umpleau odaea cu 
o tăcere mirată — de joacă oprită 
— turburată doar de îmbufnările 
focului. . . 
` Mos Meculai, după ce mă pofti 
pe laiță, alăturea de el, mă între- 
bà alintându-şi barba: „Cum ili 
pare gospodăria asta? Cam in- 
potrivită - cu  bătrâneţele mele! 

Nu?“ i 

— Moş Neculai, drept săţţi spun, 
mie îmi pare că trăesc un basm 
pe care nu l'am mai “întâlnit ni- 


căeri :: am trecut prin împărăţia, 


lernii, călăuzit de un vesel Moş-Cră- 
ciun, şi acum iată-mă ajuns la 
tainița în care se află vistieria 
Toamnei, păzită de un pom aşa 
de alb încât nu ştiu decă e nins 
sau înflorit, şi dacă punând mâna 
pe el ar cădea omăt sau ar sbura 
păsări. ` š ' 

Bătrânul imi dezmierdà părul. — 
Se bucura. decâteori îi istoriseam 
închipuirile mele. — Apoi căzu pe 
gânduri. . l ; 

In cuptor, jarul Tos 
se stângă. Uh tremur de umbre 
mărunte îi înghiţea treptat, stră-. 
lucirea. Părea că buze repezi, su, 
geau pe ascuns, un miez de har- 
buz. / ii, I 

Bătrânul, cu privirile departe, 
imi îngânâ“vorbele: ... „Păzită de 
un pom aşa de alb, că nu ştiu 
dacă e nins sau înflorit“ surâse 
trist. „Dar tu nu ştii povestea po- 
mului moşneag sau copil, cum îi 
spui tu! Să vezi. Odinioară, într'o 
pădure depărtală, laolaltă cu cei- 
lalţi copaci, rnai tineri sau mai 
bătrâni, se înălța. de-asupra pă- 
mântului din care răsărise, un pom. 
Primăvara, asculta cu toate rădă.-. 
cinele, graiul sevei din: adâncuri; 


începu să 


cu trunchiul îl lămurea; şi crengile . 


lui, mai târziu tocmai, începeau 
să râdă, aşa cum râd şi copiii, de 
fericire şi de mândrie, Când au: 
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izbutit să lămurească năzdrăvăniile 
unui basm, şi se minunează cât 
de meşteşugite şi de hazlii, sânt. 
Şi crengile pomului erau aşa de 
imbelşugate de floare, încât pă- 
sările care. se adăposteau în el 
erau tăinuite, şi glasurile lor pă- 
reau chiar râsul pomului. Apoi în- 
cet, cu chibzuinţă şi cumpătare, 
frunză cu frunză . şoptind, se des: 
făcea vara pe crengi, căci pomul, 
ca şi copilul, rostea pe îindelete, 
basmul ascultat, de teamă să nu 
uite ceva, povestind. Și zilele se 
făceau tot mai mari şi mai lumi- 
noase, asa cum să măresc zâm- 
bitori, ochii 'unui. bunic, atunci 
când îşi ascultă nepoţelul, istori- 
sind aşa de frumos şi cu-atâta tilc 
. urzeala unui vis, sau a unui. basm. 
Şi iată că pomul începea să se 
îmbrace cu zale numai şi numai 
de aur, şi prindea să'şi făurească 
buzdugane rumene de roade — 
arme nevinovate, ce-i- drept, dar 
pentru el straşnice — căci pomul 
ca şi copilul, voia sămnfăptuiască 
basmul ştiut, sl ANEDHA cum 
putea 

Trecea toamna, cu foşnet viteaz 
de frunze . şi. de vânt, cu izbituri 
voiniceşti de fructe, cu săgeți de 
cârduri călătoare, şi pomul, ostenit 
de-atâta joacă, adormea, ` şi zalea 
zdrenţuită 
buzduganele înfierbântate cădeau 
peste zale. 


Trecea iarna albă ca un surâs | 


de copil adormit —, şi când po- 
mul se deştepta din nou, asculta 
acela; basm. dar lui i se părea 
căi altul, fiindcă dormind îl 
uitase. f 

Dar odatà si odatà, pomul cel 
fericit şi cuminte, — momit poate 
de zborul păsărilor, — de pri- 
begia vântului, de goana vietăţilor 
pădurii, sau poate sătul de ne- 
clintirea lui — s'a răzvrătit împo- 
triva ursitei, râvnind să fie slobod, 
să poată si el .cutreera pământul, 
în voe. Şi pământul Pa făcut să “şi 


ispăşească răzvrătirea, împlinindu-i 


dorul. Astfel pomul s'a născut om, 
pe acelaşi pământ, dar izgonit din 
el. Cât i-a dăinut copilăria, a fost 
fericit nu fiindcă era om, ci fiindcă 
mai era pom. Bucuriile copilăriei 
nu erau decât pârguirile tomna- 
tece ale celor depe urmă roade, 
pe care pământul i le mai lăsase. 
— Dar asta n'o ştia încă Co- 
pilâria i sa mistuit curând, cum 
se mistue vlaga pomilor dezrădă- 
cinaţi, şi cu ea depăşi anotim- 
purile fericirii. întrând în al cin- 
cilea anotimp, acel al amărăciunei 
- omeneşti: anotimpul sufletului. 

De-atunci, a simțit trupul lui, 
mâhnirea paşilor înstrăinaţi de pă- 
mânt, de-alungul pribegiei lor ne- 
liniştite. 


-povara 
prejmuit de sirigurătăţile. haine ale: 


rodnice. 


` trufia amară. a 


îi cădea la picioare, şi 


“mele — 


De-atunci a -îndurat-trupul lui, 
singurătăţii depline, 


oamenilor. 
De-atunci au suferit mânele lui, 


umilința crengilor sterpe, care nu. 


decât să despoae crengile 
„ Si pomul cel trist că i 
se împlinise dorul. fugind de se- 
menii lui oamenii, despuindu-se de 
cugetului, 
înapoi, sărac şi umil ca un cerşitor, 
cu părul alb, alb ca -un pom nins 
sau ca un pom: înflorit, să fie 
paznic al vistieriei 
odinioară fusese a lui. 

Si s'a sfârşit basmul început de 
tine. "D 

Ajungând aici, Moş Neculai îşi 
sprijini coatele de genunchi, îşi 


pot 





cuprinse tâmplele cu pumnii, şi'şi 
aplecă fruntea, privind parcă fun- 
dul unei fântâni. 

In tăcerea odăii, un bâzâit uşor, 


uşor, — deşteptat de mult poate, 
-dar nebăgat în seamă, de urechile 
să se gudure. 


începu 
mărunt, mărunt. Moş Neculai imi 
surâse: „Ha! Mi-ai descoperit lău- 
tarii!“ Sant câteva muşte din 


mulţimea acelora care mă necă- 
jau astă vară. Le păstrez cu sfin- 


tenie, toată iarna. Si văzându-mi 
mirarea, urmă: „Uită că sânt 
muşte. Lasăte furat de bâzăitul 
lor, o să vezi... 

Jarul din vatră era stâns. Desi- 


gur, se înopta afară, căci încăpe- 


rea începuse să.se întunece. Dar 
umbra nu venea pe giamuri, ele 


păreau mai curând învineţite de 


frig, decât de umbră. Pe gura ve- 


trei, adâncă şi posomorâtă ca un ` 


“îm 


veni: 


Toamnei, care. 


„adauga, desigur: 
„Păcat! 
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„tunel deschis în inima pământului, 


veneau umbrele. . 
“Urmând sfatul bàtránului, arn in-: 

chis ochii învioraţi de risipa culo- 

rilor, ascultând usurelul bâzăit, 

Zizz... Zizz.., Zizz... 

Ca nişte mătănii de vânt, aromel 
fructelor îmi alunecau prin nan, în 
piept. lărgindu-l. ` 

ZizZz... Zizz... Zizz.. 

Ca £ ars tà, potolită de umbrare, 
mă învăluia căldura. 

Zizz... Zizz.... Zizz... 

Culcat în iarba multă a livezii, 
la umbra dulce a pomilor, simţeam 
cum îmi creşte sufletul tremurător 
pe tremurul ierburilor, înfiorat în 
risipirea lui treptată, de zumzetul 





"gâdilitor al gâzelor... 


* Hbiacând am deschis ochii m'am. 


dezmetecit. Ascultasem în plină 
iarnă, în casa unui bătrân, râsul 
verii. 


In aba api blândului vrăji- 
tor, dormea alb, apropiat de mine, 
şi părea atât de departe, ca o lună 
văzută prin vis. 
l * x 


Când a murit Moş Neculai, 
mult de-atunci, .mâhnirea mea a: 
fost adâncă. Pierise întrun mor- 


. mânt, pomul veşnic înflorit, care'şi 


scutura belşugul pe sufletul meu. 

Vor spune unii — de-opotrivă, 
cu bunicul — că era un om cum 
se cade, alţii — de-opotrivă cu bu- 
nica — îl vor socoti un nebun; vor 
fi şi de aceia care vor'spune că 
era 'un visător nevinovat, şi vor 
n'a scris nimic? 


Eu ştiu atăt: că dela el am în- 
văţat cum se păstrează pururi în 


` suflet, frăgezimea vremelnică a o- 


brajilor copilăreşti. Şi mai ştiu, câ 
Moş Niculai era un copil fermecător. 
IONEL TEODOREANU. 


PENTRU „CETI TORI 


B inevoitoarea primire a publicu- 
lui cititor a întrecut modes- 
tele noastre aşteptări. Primul număr 
al revistei sa epuizat în mai puţin 
de zece zile, aşa că Administratia e 
nevoită a anunţa prin aceasta ceti- 
torilor, nouilor abonaţi şi depozita- 
rilor că nu mai poate răspunde nici 
unei cereri. 

Nouile a ona vor decurge 
dela Nr. 2. 

Intrucât, începând cu luna viitoare 
vom da o mai largă extindere părţii 
artistice a ,,Gândirei'*, reprodncând 
tablouri atât dela expoziţiile artis- 
tice din țară cât şi dela cele streine, 
am dispus tipărirea unei ediţii de 
lux, pe hârtie specială, numai pen- 
tru abouati 

Costul unui abonament pentru edi- 
ţia de lux va fi 200 lei anual, abona- 
mentul pentru ediția obicinuită ră- 
mând acelaş. 
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| Deprecierea monetară 


Puterea cumpărătoare a mone- 
dei a scăzut sub o zecime din va- 
loarea ei iniţială. Marea mulţime 


pune şi azi Încă vina exclusiv pe: 
inflaţişa monetară, adică pe emi- 


siunea anormală şi adeseori des- 
măţată de hârtie monedă. Ca pa- 
liativ s'a propus de repeţite ori şi 


în diferite ţări împrumuturi naţio-: 


nale forţate sau nu. Propunerea 
pleza adeseori dela economişti 
titraţi şi recunoscuţi. 
` Am arătat încă din 1918 că ex- 
plicarea e principial falsă, că solu- 
tia e simplistă şi naivă şi am in- 
dicat de pe atunci însă 'factorilor 
răspunzători că această depreciere 
va creşte incă. ñm arătat adevăra- 
tul mecanism, al fenomenului, fi- 
xându-i ordinea de mărime, (care 
sa dovedit exactă) şi arătând că 
fenomenul este mondial, definitiv 
şi irreversibil. 
Am mai arătat că Statul n'avea 
nici putinţa nici interesul să rea- 
ducă moneda la valoarea ei pri- 
mitivă de cumpărătoare, ci că, din 


contra, a o faʻe ar fi şi primejdios 


şi imoral. 

Doi ani de evoluţie economică 
şi financiară mi-au verificat expe- 
rimental demonstrația si previ- 
ziunile. ü 

Dacă aceste previziuni nu consti- 
tuiau de fapt o noutate economică 
în schimb modul de a formula 
problema comod, ca un algoritm 
algebric, merită să revin asupra lui 
într'o revistă politiceşte incoloră. 

Capitalul exploatat de care dis- 
pune omenirea se împarte în două 
categorii bine distincte: Capital real 
Și capital fictiv. Se numeşte „ca- 
pital real“ ori ce soi de bun strict 
necesar persistenței vieţei pe pă- 
mânt. Din a:est capital fac parte 
articolele de hrană şi consumaţie 
„ Strict necesare comunităţilor ome- 
neşti, uneltele de producţie ale aces- 
tora; sursele de energie (animale 
de tracţiune, lemn, cărbune negru 
alb şi albastru); sursele de materii 
Prime in exploatare precum şi mij- 
loacele de transport şi comunicaţie. 

Dară acest Capital real ar dis- 
pare în total sau în parte, o parte 
“corelativă a omenirei ar pieri în 


aceeaşi proporţie. Aci stă şi crite-: 


riul realităței capitalului şi justifi- 
Carea denumirei. In această privinţă 
cea mai mare parte din economişti 


plutesc încă în nebulos şi Confu- 
ziune. 


Suma totală a acestor valori reale, ` 


capitalul real disponibil al omeni- 
rei la un moment dat, se poate 
evalua efe tiv, în orele de muncă 
umană necesare producţiei lor. 
Se numeşte capital fictiv, moneda, 


` hârtiile fiduciare de ori ce catego- 


rie, acţiunile de ori ce soi şi mai 


- presus de toate, fitlurile de rentă 


de stat, Toate aceste valori pot să 
dispară fără ca omenirea sa le 
ducă fiziologiceşte lipsa. Ele sunt 


simboluri şi evaluante, nu valori 


reale. 

Suma totală a acestor valori fic- 
tive de care dispune omenirea la 
un moment dat, evaluată în echi- 
valente de grame aur, Corespunde 
capitalului fi tiv mondial. 

Valoarea medie mondială a mo- 
nedei, capacitatea ei cumpărâătoare 


în afară şi pe deasupra fluciuaţiilor ` 


valutare loca'e, economireşte jus- 


tif Cate sau factice, e determinată 


de raportul simplu următor: 


Capital real (exprimat Valoarea mondi- 


in orele de muncá ne» ală a monedei (Nr. 
cesare producției salei. de ore de muncă pe 
i UA aci —— = care le poate cum- 
Capital fictiv fexpri-  păra un Gram-aur) 
mat in echivalente de 
Grame-aur) 
E destul să punem astfel algoritmul 
pentru a vedea modul de acţiune 
şi natura celor doi facto i cari au 


condiţionat deprecierea monedei. 

Primul factor a fost 
micşorarea capitalului real prin dis- 
trugere de produse şi producători. 
Acest factor a fost văzut şi apre- 
ciatjust de toţi. - T : 

Al doilea factor a fost creșterea 
extraordinară a capitalului fictiv. Aci 
trebuesc considerate două posturi; 

a, Creşterea emisiunii monetare 





„Inflaţia monetară“. Acest post a 


cărui importanţă a fost mult exa- 
gerată nu e cel mai de seamă. 

b. Creşterea enormă a datoriiior 
publice ale statelor (Turitde-ren- 
tăbonuri de tezaur etc.), care dela 
cca 290 miliarde s'a ridicat la cca 
1500 miliarde. l 

Aceste valori, cari constituesc pen- 
tru detentori averi aparente constitue 
grosul inflaţiunii valorilor fictive. 

In afară de o eventuală confis- 
care, ale cărei efecte ar fi. catas 
trofale pentru economia naţiunilor, 
această inflaţie este ireversibilă. A- 
ceste două posturi sunt echivalente 
şi se însumează în determinarea 
valoarei monedei. Au fost totuşi 
economişti suficient de naivi sau 
de rea credinţă ca să susțină ca 
micşorând inflaţia monetară prin 
împrumuturi interne s'ar micşora 
deprecierea: monedei ! 

In algoritmul nostru valoarea nu- 
mărătorului a scăzut, valoarea nu- 
mitorului a crescut, iar valoarea 


evident. 
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cumpărătoare a monedei a scăzut 
în consecinţă. Numitorul va con- 
tinua să crească, de oarece statele, 
chiar dacă nu vor ma! emite bilete 
de bancă (şi va fi cuminte să în- 
ceteze !), vor mai face datorii încă 
Câtva timp cel puţin. Din acest 
punct de vedere fenomenul este 
irreversibil, ba chiar va progresa 
fatal în aceaşi direcţie, valoarea ba- 
nului scăzând mereu... dacă numă- 
rătorul, — cu alte cuvinte producţia 
de capital real, nu va creşte în con- 


„secinţă, echilibrând creşterea nu- 


mitorului. 

Pentru ca banul să nu-şi piardă 
cu totul capacitatea cumpărătoare 
trebue neapărat ca producția de 
bunuri reale a lumii întregi şi a 
fiecărei ţări în parte, să crească 
cât mai mult şi mai repede. 

Dar. pe de o parte orbii politi- 
cieni dela conferinţa păcei, crezând 
că servesc ţărilor lor, sau pur şi 
simplu urmărind 6 ieftină gloriolă 
electorală, au lovit şi au paralizat 
mulţ' din factorii producţiunii mon- 
diale uitând solidaritatea automată 
a economiei mondiale şi dreptatea 
immanentă care se răzbună azi 
amar în propriile lor ţări. 

lar, pe de altà parte, factorii pro- 
ducţiei mondiale îşi irosesc energia 


în producţia non-valorilor, care con- 


stitueşte pacotila imensă de pro- 
duse de corsumaţie luxuarà şi vo- 
luptară a nouilor imbogăţiţi ca şi a 
tuturor victimelor modei şi tempė- 
ramentului animal. 

Deprecierea valorii monetei are 
însă şi un bun, care îi răscumpără 


„mai toate păcatele; 


Depreci'erea monetară este pe 
de o parte singurul mijloc .natural, 
pe care îl are statul pentru a pu- 
tea face faţa inextricabilelor dificul- 
tăţi financiare pe care i-le-a lăsat 
moştenire risipa de capital din pe- 
rioada războiului. Ea singură îi per- 
mite să-şi ducă mai departe cursul 
normal al vieţei fără a risca fali- 
mentul şi fără a gâtui pe contri- 
buabil; iar pe de altă parte ea con- 
stitueşte singurul impozit eficace, 
automat şi justificat pe capitalul 
improductiv,. şi exclusiv pe acesta. 

In adevăr anuităţile datoriei sta- 
telor către particulari, întrec cu 
de două—tiei ori valoarea buge- 
tului întreg dinainte de război. 

Pensiile, despăgubirile şi mai ales 
necesitatea creşterii salariilor ma- 
jorează şi ele bugetul, care afunge 
astfel la o valoare de 5—6 ori mai 
mare ca cel dinaintea războiului. 

Contribuabilul, trebue să de-a 
deci statului de cinci-—şase ori atâta 
cât dădea înainte de război. Dacă 
moneda ar avea valoarea dinaintea 
războiului ar însemna a face din 


el robul, ilotul detentorilor de rentă. 


In realitate valoarea monedei scă- 
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zând la cca. o zecime din valoarea: 


ei, preţul în monedă al orei de 
muncă a crescut în aceaşi pro- 
porţie. Producătorul liber de valori 
reale câştigă azi de 10 ori mai 
mult ca înainte de război. Luându-i 
sub forma de impozit de 6—7 ori 
mai mult ca înainte de război, i-se 
ia în realitate o cotă parte d n munca 
lui; cel mult s cu acea ce i-se 


In schimb preţul mânei de muncă 
crescând, capitalul improductiv uti- 
lizat, luxuar, somptuar este impus in- 
direct, automatic şi în măsura im- 
produ tivităţei sale, în favoarea co- 
munităţei productive. 

Acest resultat este drept, „moral 
şi utl. 

Financiarii politici să nu se mân- 
dreasc îsă cu aceste efecte bune 


ale deprecierii banului. 








ODĂ PĂCATULUI 
— Mihai Babits — l 


(Tot ce e mare, nobil şi îndrăs- 


neta părut vecinic păcat. Socra-. 


tes, Christos, Columb, Galilei, 
Spinoza, ‘Darvin toți au fost 
păcătoşi." Acest păcat îl cânt.) 


Mândră virtute, în curtea ta cântă 

Lirele lașe și lingușitoare ! !— 

Cântecul meu în spre tine se 'nnalță, 
Nobil Păcat! 


„Tânăr sunt încă ! $i PE TI A 

Flori neştiute "ți aduc, Le-a cules 

Mâna 'ndrăsneață, când pasu-mi călca! 
Margini de-abisuri. 


Albi crini cu mirosuri ameţitoare 

Are buchetul și printre dânșii ca 

Sângele-i spânzul lângă aloe cea 
Vecinic în floare, ` 


Nu cânt iubirea, păcat al naturei, 

Nici stricăciunea, nici pe Cytera, 

Nimfa ce stoarce de vlagă pe oameni! ! 
Nu cânt omoruri. 


Nu cânt hofia și pofta de-avere, 

Nici tâlhăria și nici volnicia, 

Nici lenea și nu cânt prostia cea 
Fără de leac! 


Nu cânt nimic din ce-aruncă pe oameni 
Mârșav gunoi | Nici odată acestea 


Vrednice n'au fost să poarte-al tău nume, 


Nobil Păcat ! 


Căci tu eşti mare, ești nou și ești tare! 

Fulgerătoarea ta bardă croește 

Drumuri şi-arată cărări neumblate 
Prin intuneric, 


Lumea ifi zice păcat, căci nu ştie 

Cât ești mai sus ca virtutea, dar lumea 

Zace în neguri, nu știe lumina 
Soarelui täu 


Eu mă alătur de tine! Dă'mi barda 

Fulgerătoare în zări de cărbune 

Și oțelește *mi puterile 'n luptă, 
Mare Păcat! 


Brațul meu darmă, zidește:. Lumina 
Bardei năvalnice simt cum renaşte 
In meteor călător, ce aleargă 

Prin infinit. 


Căci tu eşti mare, ești nou și ești tare 

Gallia tu i-ai supus-o lui Caesar, 

$i în America tu ai găsit mari 
Câmpuri de aur! 


VASILE. AL- GEORGE, . 





` iaza savant cu mâinile.de funingine 


„ureche ceva îndrăzneţ, căci fetiţe 


-dette de lautre nuit ?... 
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sultat pe care nu Pau prevăzut, 
care a venit automat şi impotriva 
căruia au luptat ades. 

'Să-şi amintească. de împrumu- 
turile de „des inflaţiune”, de jal- 
nica tragodie a preţurilor maximale 
şi de a'te măsuri de acelaşi ordin, 
să facă mea culpa şi să-şi presare 
cenuşa pe Cheliile savante. 


DAN RADULESCU 
profesor universitar, 





Cosmopolis 


Două după miezul nopţii. Intr'ur 
renumit dancing din Capitală. Fu 
mul ţigărilor sa înăcrit, opac şi cu 
greu pompat de ventuza ventilato- 
rului. Parfumurile s'au 'amestecat 
cu mirosul de sudoare. Femeile au 
ochii obosiţi şi fardul lucios sub ` 
genele exagerat văpsite. Se vorbeşte 
prea tare. Râsul e agresiv. Paharele 
răsturnate pe mese. Chelnerii abia 
dovedesc. Orchestra urlă. Din tal- 
gere, clopote, tobe şi toace de lemn; 
un negru smulge dezacorduri :săl: 
batice pentru dansul albilor. 

Bob. Hopkins, pe estradă evolu 


încleştate de trupul unei blonde sub- 
tiri, cupărul prea oxigenat, cu bu- 
zele prea roşii, cu pomeţii obraji- 
lor prea roz, cu umerii despoiati 
prea albi. 

O fetiţă cu pulpele goale vinde 
flori albastre. Si bătrânul din colt 
cu buzele veştede îi şopteşie le 


râde şi-l pălmueşte alintat şi fa. 
miliar. 
Două după miezul nopţii, dar 
deabia acum au început a fi veseli. 
Dela mese glasurile se înCruci- 
şează înăsprite de. vin, în toatelim. 
bele, chaotic şi strident ca într'ur: 
port de extrem-orient. Un ungur, 
cu bărbia cufundată în aripile unui 
guler cartonat şi înalt, îşi tângue 
vecinului o melancolică desamăgire: 
— Kár hogy Bukarestben nem 
lehet enni egy jó -paprikâst.. 
Căpitanului de aviaţie, cu tâmplele 
umede şi cu părul sburlit, Mimi cu 
părul decurând tuns îi aminteşte. 
dela a treia masă, noaptea neplătită; 
— Dis donc, mon, Rene? Et la 


Rusul dela masă, o întoarce de 
umeri brutal, îi toarnă paharul pe ; 
gât, şoptindu-i incàpàtinat : 
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_ Ti sovsiem ne liubiş menia 
moia milieniticaia ? 

Un minoritar îşi destăinuie grijile: 

__ Für ein bedeutendes Geschäft, 
benötigen wir eine halbe Million, 
für die notwendigen Trinkgelder, 
damit.. 

Lângă galantarul cu băuturi co- 

` Jorate, un englez cartilaginos, cască 
desvelindu-şi fanonii până la ultima 
măsea: 

.— lam bored. 

Celalt continuându-și ideia ; 

— With ten thoussand dollars 
ve buy ten ‘deputies... 

Dela altă masă beat,cu mustăţile 
de arnăut muiate în vin, Crinopu- 
los pentru a treia oară. ţipă: 

— Zinzirliile Ţache, ţi vinul.. 
rim de ţete.. 

Apoi intorcându-se la femeia cu 
ochii amoroşi de pisică: 


mu- 


— ... fi faţi bagazele ţi merzi cu pf 


mine mititico ia Galaţii... 
Femeia îl sărută pe mustăţile ude, 
apoi îşi repară repede, repede cu 


bastonasul de văpsea roşie dezas- 


trul de pe buze. 

Orchestra, negrul cu talgerile, 
femeile, ţipă din ce în ce mai re- 
pede, mei sgâriat; perechile se în- 
‘vårt ameţitor, ventilatorul a încetat, 


fumul sugrumă gâtlejurile, glasurile 


se întretaie deasupra capetelor în- 
trun dialect babilonic: 

— T'es soul mon cochon.. 

— Rumâni daje vcusnaho ceaiu 
ne umeint prigotoviti.. 

— Aufs küssen verstehen sich 
die Rumänien.. ` 
= — Csitt! Itt megy egy titkos 
endo, Ñ 

- Merele, Tache şi plata!! 

— Ki mint vet ugy arat.. 

— Cosi va il modo, bimba mia. 

— Tunt tinti vagoane, t'am pla- 
tito tpago 'dzeţe miii. 

— la te Kocham a ti spis. 

— D'puis un an, j'ai donné.. 


FA Kogda mi sdielaim bolişuin ` 


revoliuţiu ? > 
'— Grimberg nu poate, îți ziic... 
Pun calic. 

— ll ta pas d'mande d'lui ren- 
dre l'argent? : 
— la, seit ein paar Wochen... 
— ... viens sur mes genoux et,. 

— Chi non sa fingersi.. 
— M'eele mboule şi 'ocoteala... 
— ... Keeping yout have ever., 


Si fum; şi clopote şi chelneri cari 
aleargă. cu paşii râşchirăţi legănând 
. acrobatic deasupra capetelor tăvile 
pline; şi fard topit de căldură, şi 
o grabă înfrigurată ca şi cum ar 
pluti teama ca nu cumva noaptea 
să sfârşească prea iute. f 

Rfară vântul răcoreşte tâmplele 
ca un şuvoi rece. O birje cu calul 
scheletic şi alb abia se urneşte 
somnoroasă.  Măturătorii alungă 
noaptea cu gestul morţii din gra- 


-cari şi-au putut explica 


vurile lui Holbein, Calea Victoriei 
doarme cu obloanele trase. 

Trei întârziaţi se leagână la braţ 
în faţa Continentalului. 

Moş Gheorghe, pornit de dimi- 
neaţă la drum, cu desaga la spate 


„a pierdut calea. Abia îndrăznit în- 


treabă : 
— Mă rog la gară incătrău-i? 
Cei trei răspund în cor: 
— Igyiink egy poharat oláh! 
„Kennst du das land, wo die 
Üiironen blühn?“ 
— Que q ça 'm'fai ? 
— Ptiu, ucigăvă toaca! 
.. Moş Gheorghe merge să po- 
vestească în satul lui Moldovenesc, 


de sub dealul cu pruni, că nemții » 


n'au plecat încă din Bucureşti. 


lago 


A kdk 
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N. IORGA. Războiul nostru in note 
zilnice. Voi. |. Colecţia „Ramuri“, 


. Craiova 370 rag. 20 lei. 


Institutul de editură „Ramuri“ a 
avut fericita inspiraţie de a aduna la 
olaltă articolele, cuvântările şi con- 
ferinţele rostite de dl Nicolae lorga 
în decursul războiului. Primul vo- 
lum se opreşte la 25 Decemvrie 
1915, — vor urma alte doă. In 
acesta sunt surprinse zi cu zi, toate 
nădejdile şi desnădejdie anilor de 
neutralitate. DI lorga previne lec- 
torul că articolele au fost repro- 
duse. fără schimbări — deci cu 
atât mai sincere şi mai preţioase: 
dar că a făcut numai, pe „alocurea 
operă de dreptate faţă deoamenii 
intenţiile 
de atunci“, 

A judeca rolul marelui animator 
care a fost D sa în această tur- 
bure epocă, ni se pare temerar şi 
în afară de orizontul nostru limi- 
tat. Sunt pesonalităţi, cari nu pot 
fi definitiv conturate de cât sub 
perspectiva timpului, asemeni gi- 
ganţilor munţi, pe care tu pitic la 
picioare!e lor nu-i poţi cuprinde 
deaproape cu vederea, decât în 
blocuri ce-ţi zăvoresc orizontul. 


Chiar omeneştile slăbiciuni şi pa- . 


siunile dlui lorga s apă criteriului 
de apreciere comun. |. lorga va 
avea cu toate aceste întotdeauna, 
de făcut față de cineva „operă de 
dreptate“. 

Cele 251 de articole şi cuvântă i 
publicate acum, nu au numai o 
prețioasă valoare de material 


“sufăr ei 
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documentar şi sufletesc ; ci adesea 
înseamnă rari pagini de înaltă Hs: 
teratură, adevărate poeme în proză 
cu ritmul cae tremură încă în 
sufletele noastre, 

Cităm câteva 'fragmente: 

„Pe câmpul zdruncinat de obuze, 
acoperit de ruinele caselor arse şi 
modilcile mormintelor proaspete, 
o linie îngrijit ascunsă a spintecat 
țărâna stearpă. In fund sânt oameni 
a căror odihnă şi hrană sânt ca 
ale fiarelor gonite, -al căror sălaş . 
e ca al cărtiţiior oarbe, a căror viaţă 
e în fiecare clipă supt gloanţe. Ce . 
întrece margenile celei 
mai îndrăsneţe închipuiri. Zi de zi 
trece şi acelaş şanţ .îi cuprinde, 
acelaş duşman nevăzut şi el, îl 

pândeşte; haina de pe dânşii pu- 
trezeşte, . trupul se istoveşte de 
silinţi supraomeneşti şi în zare — 
nimic. Nau măcar speranţă de a 
muri sus, în lumină, lăsând un 
nume eroic pe care să-l păstreze 
urmaşii şi cei din săngele lor să 
se bucure. Necunostuţi, obscuri, 


anonimi, ei îndură. Aceasta e mi- 
siunea lor. Fără murmur, o în- 
deplinesc. Dau ţării lor vegherea 


din fiecare ceas, durerea din fie- 
care zi, renunţarea la tot ce este 
în viaţă lumină şi bucurie. | 

Ceia ce eroul dă întrun moment, 
primind în 'schimb recunoaştere 
şi laude până în timpurile cele 
mai îndepărtate, dau ei luni de zile . 
întregi, fără nici o aşteptare, cu 
siguranța că nu li se ae recu- 


“noaşte, individual nimic. 


... Si, când obuzul 
lângă noi. — alt om vine 
şi atâta!“ (In tranșee). ! 

Si asupra unei clipie din cele mai 
ticăloase ale neutralității: 

pe se plângea că nu ne ba- 
tem ? 

Va fi o bătaie, — nu ca pentru 
anul acesta, ci ca pentru luna 
aceasta: o bătaie de flori. 


sa spat 
în loc, 


La dânsa nu vor lua parte decât 
oamenii cari după ce în conştiinţa 
lor au biruit toate greutăţile mo- 
mentului, s'au convins că lucrurile 
merg bine şi că între bolta viitoru- 


. lui nostru şi cerul de Maiu nu e 


nici o deosebire. 


Si astfel, în zilele când fraţi de 
ai noştri din două tabere îşi dau 
sufletul rupţi de şrapnele, când 
râuri streine duc sângele nostru 
scump, fiindcă. e şi puţin, când 
foamea cu ochi de lup trece vânătă 
prin. satele pline de femei văduve 
şi de copii oifani, ei siguri că: 
baromentul polltic al României e 
la „beau fixe“ îşi aruncă făcând 
cu ochiul, buchete de flori menite 
să piară în praf şi în ţărână...“ 
(Bătaia de flori. 3 Mai 1940) 
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DEMOSTENE BOTEZ. Floarea 
` Pămăntului Ed. Viaţa Românească, 
Volumul de poezi al d-lui. Demo- 
stene Botez „Floarea pământului“ 
ar merita fără indoială un studiu 
mai amănunţit. Dar distanţa de 
timp între apariţia volumului si 
apariţia revistei noastre, ne face 
să ne mărginim la această s mplà 
notă, care va avea datul — spe- 
răm — să îndrepte câţi mai malt 
ochii spre această. „Floare a pă- 
mântului“ prețioasă şi rară între 
sCaeţii poezii române. 

E o neîntreruptă spovedanic su- 
fletească, volumul d-lui Botez; un 
întreg şirag de mărgăritare, care, 
luate în parte, boabă cu boabă, 
păstrează desigur strălucirea. lor, 
dar care împreună alcătuesc un 
minunat colier. Un sutlet beat de 
frumuseţile din juru-i, care nu mai 
ştie cum să le asemne între dân- 
sele, în entusiasmul său, pentru a 
le arăta şi mai limpede armonia. 
Un suflet care apoi, încetul, Cu în- 
cetul, se restrânge în sine, îşi pri- 
veşte cu ochi tot mai scrutători 
adâncurile lăuntrice şi se cutre- 
mură de ce zăreşte acolo. Dar 
între aceste două atitudini, tranzi- 


tia e atât e firească, înrât întreaga 


carte iti face impresia unei bucăţi 
unitare, compusă din meşteşugii 
colorate capitole în versuri. 

Volumul e terminat cu conţinutul 
broşurei scoase de autor în timpul 
răsboiului: 
s'a bucurat de-un binemeritat suc- 
ces. Toţi, 
amintim cu emoție versurile, care 
au pus pe debutantul de atunci 
printre poeţii noştrii de rarâ valoare: 

„Privesc neregulatele profile 

Și într'al zărei cenușiu noian 

Imi pare-o caravană de cămile 

Ce duc averea noastră la duşman.“ 

(Muntii). 

BORIS SAVINKOV. Ceia ce nu 
fu... Roman tradus din Ruseşte de 
J. W. Bienstock. Payot-Paris 12 fr, 

Credincios unei ineexplicabile tra- 
diţii franceze, traducătorul nu pre- 
zintă cetitorilor, în câteva rânduri 
măcar, în fruntea volumului, per- 
sonalitatea şi rolul pe care Savin- 
kov îl va fi ocupând în literatura 
rusă modernă. Pentru marele pu- 
blic e un necunoscut. Credem că 
tot astfel şi pentru acei ce se în- 
teresează de aproape de mişcarea 
literară din Rusia, dar cari sunt con- 
damnaţi să o cunoască numai alam- 
bicată de traducătorii francezi şi 
nemți. 

-Un prietin întors din Varşovia, 
ne informează că Boris Savinkov 
e cunoscut mai mult ca luptător 
politic, a luat parte la toate marile 
mişcări revoluţionare din ultimii 20 
de ani, lui Anatole France i-a fost 
prezintat odinioiă ca „asasinul lui 


„Munţii“, broşură care - 


cari am cetit-o ne re- 


N 


Plehve«, iar în momentul de față 
conduce în capitala Poloniei o miş- 
care contrabolşevică, sprijinind în 
flanc acţiunea lui Kerenski şi Miu- 
liukof. a i 
„. Un om de acţiune dar. De ac- 
ţiune în cel mai slav înţeles al cu- 
vântului, cu întorsături obscure de 
suflet şi cu salturi inegale. Roma- 
nul se resimte. Scenele se petrec 
vertiginos şi spasmodic. După ce 
întorci uitima pagină, ai senzaţia 
că te trezeşti dintr'un vis rău, mai 
tragic şi mai apăsător decât cele 
mai groaznice în care te-au târât 
vreodată fantezia lui Andreev ori 
Hztzibatcev. 
»Ceiea ce. nu fu«.. e revoluţia 
rusea-că izbucnită acum cincispre- 
zece ani după dezastrele dela Lao- 
lang, Port-Arthur şi Mukden. In 330 
pagini, mărunt tipărite — cel puţin 


cît două volume obicinuite în li- 


brăria franceză, — azistăm pe rând 
la toate peripeţiile prin care trece 
revoluţia avortată după o zvârcolire 





de aproape doi ani, revoluţie omo- 
râtă pe deoparte de spârizurătorile 
ţarului Nicolae al doilea, pe de 
alta de indisciplina şi nehotărârea 
comitetelor de conducere. Persona- 
giile centrale sunt trei fraţi; Andrei, 
Michail şi Alexandru Bolotov, fiii 
unui general fanatic credincios im- 
păratului. Toţi trei, unul student, 
altul licean încă, al treilea ofiţer 
întors : din captivitatea ` japoneză, 
devin terorişti şi sfârşesc la spân- 
zurătoare sau pe baricade. In jurul 
lor se agită o lume stranie, hipno- 
tizată de mirajul revoluţiei, târâtă 
in actele cele mai măreţe şi mai 
josnice de un eroism sau o mi- 
şelie automată şi înconştientă. Co- 
mitetul centra!, teroarea, extremiştii 
şi moderaţii, Okhrana, expropria- 
torii, agenţii provocători, insurecția 
dela Moscova şi expediţia regimen- 
tului Semenof, asasinate, execuţii, 
explozii, trădări şi conspirații, toate 
se precipită acceierat şi dezarticulat 
ca pe scena unui guignol mons- 
truos. Dela lectura celor »Sapte 
spânzuraţi« ai lui Andreev şi dela 
documentele asupra »Pedepsai Ca- 


“pitale« publicate de Korolenko în 
“afară de orice preocupare literară, 


dar cu atât mai tragice, — nu am 
întâmpinat o carte mai zgudui- 


. s'ar rezema romanul. Din cele sai- 


rusească, cea de atunci şi.cea de 


„până şi “in cei mai hotărâți şi pri- 


GÂNDIREA 


toare. Un eroism risipit inutil o 
exaltare mistică. şi nehotărâtă, o 
nebunie care târăe la olaltă mujici | 
şi feciori de nobili, foşti hoţi de 
drumul mare şi studenţi abia eşiţi 
de pe băncile şcolii, într'aceasta 


zeci ori şaptezeci de personagii de. 
primul şi al doilea plan, trei sferturi 
mor înainte de sfîrşitul romanului, la 
stâlpul de execuţie,cu frânghia la gât, 
într'o explozie, într'o celulă de în- . 
chisoare sau în lupte de stradă. <4 
S'ar zice că e excesiv. Dar întor- 
cându-se la represiunile din 905 şi 
906, la faciltatea cu care poliţia 
şi guvernatorii provinciilor suprimau 
revoluționarii fără judecată şi numai 
pe simplă bănuială, socotind că 
din toate comitetele centrale, or- 
ganizaţiile teroriste, bandele de ex- 
propriatori şi grupările cari lucrau 
independente prin ` conspirație, 
n'au scăpat poate zece la sută, fu- 
gind peste hotare ori renunțând 
pentru mult timp la orice semn de 
viață; — recapitulând acestea toate, 
proporția nu ni-se mai pare exa- 
gerată, Savinkov a zugrăvit »sur 
le vife, nu a improvizat dintr'un 
birou încojurat de o îmbelşugată 
bibliotecă. lar revoluţia din 1905, 
pregătitoare chaoticei mişcări din 
1917—18, nu s'a mărginit la simple 
manifestații retorice şi la câteva ba 
ricade ridicate pe perspectiva Newski 
sau pe uliţile Moscovei. Revoluţia 


astăzi, nu poate fi pricepută încă 
deplin de disciplina noastră sufle- 
tească occidentală. O prevedea însă 
admirabil. încă din 1889, un impre- 
sionist ca Jules Lemaitre, dedu- 
când'o numai din literatura spe- 
cifică nordului. Dela aceea dată, . 
când Franta se posionase pentru 
Ibsen, Bjornson, Grieg, Pisemski, 
Tolstoi, 'Ostrowski, cronicarul pari- 
zian înspăimântat de invidualismul 
scriitorilor septentrionali, profeţea 
că revoluțiile lor vor fi cu totul 
altfel decât experientile amabile şi 
trecătoare ale Franței. „Avem pu- 
tini revoluționari serioşi, — spunea 
atunci Lemaitre. Sunt simpli iubi- 
tori de zizanii, sau simpli oameni 
de afaceri, sau. amatori, prea ele, 
ganţi şi cu prea mult spirit. Se gă: 
seşte ceva din latinul batjocuritor, 





mejdioşi anarhişiti... Când însă po- 
poarele de Nord, când meditatorii 
şi puritanii se vor pune la rândul 
lor să facă experienţe, fiţi siguri 
că va fi altă ceva. Hu să ne în- 
treacă cu mult. Hu să răstoarne 
lumea cu o conştiinciozitate, cu un 
scrupul, cu o credinţă în idei, cu 
o încăpăţinare !... Poate le vom da- 
tora suprema .transformaţie a so- 





` cietâţii omeneşti din Occident.“ 


O astfel de revoluţie, încăpăţi- 
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pată şi fanatică ne prezintă Savin- 
kov. Ca interes păsichologic, cartea 
sa ca a. tuturor ruşilor rămâne o 
carte de vecinică consultaţie. Mai 


adâncă decât .cele cari au făcut - 


loria lui Gorki odinioară, mai pu- 
in literară decât ale lui Andreev ori 
Artzibatcev. . 
După „ceia ce nu lu“, autorul, 
dacă nu e prea mult absorbit de di- 
namica revoluţionară, ar rămânea 
să ne zugrăvească „ceeace a fost“ 
cu cinsprezece ani mai târziu, Căci 
sfârşind, romanul palpită încă de 
încredere fanatică în viitorul revo- 
Juţiei. In ultima pagină, Vania, unul 
dintre eroi, întotcându-se dela mo- 
şia generalului Bolotov, după ce 
ra vestit moartea celui din urmă 
- fiu, pe un drum de ţară, întunecat 
înconjurat de umbrele nopţii, sub 
un Cer noros din care ploua toamna, 
păşind singuratic spre o gară pus- 
tie şi recapitulând tovarăşii morţi 
şi toate înfrângerile, nu se dă încă 
biruit. Măsurând cu ochii întinde- 
rea mută din jurul său, ogoarele 
cu hotarele înghiţite de noapte, se 
consolează la gândul că toate co- 
mitetele, egenţii provocători, bari- 
cadele, , eroismul zădarnic, devota- 
mentele necunoscute, programele 
indecise., toate acele svărcoliri în 
cari a trăit doi ani şi care s'au ri- 
sipit la suflarea realităţii, nu sunt, 
nu au fost decât spuma mării, 
„spuma poporului“. In afară de ele, 
şi mai adânc, o forţa învincibilă 
lucrează, a lucrat-o pentru a desă- 
vârşi mai târziu şi mai groaznic 
»Cea ce n'a fost atunci“... c. p. 
OSTLAND, I. Mai 1921, Fără 
îndoială cea mai bună dintre re- 
„vistele germane, cari apar la noi. 
Moderată în vederile ei tinde să 
păstreze echilibrul între 
care se duce şi între noutatea, ce 
se naşte. Intre colaboratori trecu- 
tul e tot aşă de bine ‘reprezentat 
ca şi viitorul. Lupta se dă în tă- 
cere, şi tineretul sigur de izbândă 
nu jubilează înainte de împlinirea 
vremii. — De interes pentru noi 
e un articol al: dlui Oskar Cisek 
despre Grigorescu, (după tablou- 
rile marelui nostru pictor se fac 


şi câteva frumoase reproduceri) — ` 
cu observaţii peste asupra acestei : 


arte româneşti, despre care apusul 
va trebui să vorbească altfel decât 
până acum. 

„ROMA, Nr. 4. Revista dlui Ra- 
„ miro Ortiz vrea să ne înprietene- 
ască întru cât: se poate cu litera- 
tura şi cultura italiană. Găsim în 
ea studii de critică literară, notițe 
bibliografice de tot soiul şi prea 
puţină literatură. Nrul din urmă ne 
întroduce în opera de critică a lui 
Francesco de Sanctis, gânditorul, 
care pentru Italieni a fost ceeace 
fusese mai înainte Schlegel pentru 


tradiţia, . 


Germani şi alături-de Vischer unul 
dintre cei mai pricepuţi critici ai 
timpului.  Hegelianismul estetic a 
avut deci o influiență covărşitoare 
asupra literaturii italiene. — Dl 
Popeseu-Telega scrie despre ltera- 
tura mistică italiană. Reproducem 


“acest scurt imn al lui San Fran- 


cesco, „mieluşelul din Assisi“, imn 
socotit de Renan cea mai frumo- 
asă bucata de poezie religioasă 
după evanghelie: „Liăudat fii, Do- 
amne; pentru sora Luna şi pentru 
surioarele stele. Lăudat fii Stăpâne 
pentru fratele vânt, pentru vås- 
duh, pentru nori, pentru pace, 


pentru toate anotimpurile şi pen- 


tru tot ce sprijineşte făpturile tale. 


Lăudat fii Stăpâne pentru sora apă, 


lucru de multă folosinţă, frumoasă, 
nepângărită şi umilă. Lăudat fii 
Stăpâne pentru: fratele foc cu care 
luminezi noaptea.“ 


IDEIA EUROPEANÂ. Anul II. 


Nr. 85 (1. Mai) e în întregime `: 


ocupată de două centenare. D. M. 
Beza scris despre lohn Keats, de 
la moartea căruia s'au împlinit o 
sută de ani la 23 Februarie. Viaţa 
şi opera acestui poet, deopotrivă 
de patetice, sunt conştiincios re- 
date. Cronicarul însă n'a stăruit în- 
destul asupra tragediei pe care a 
îngropat'o odată cu el Keats, Căci 
poetul s'a epuizat înainte de tim- 
puri a sa moarte. După primele 
elanuri, a fost devorat de indoială, 
s'a pătruns de vremelnicia inspira- 
tiei sale căzute după primul vo- 
lum şi odată elanul defunct, nu şi-a 
aşteptat moartea decât ca o bine 
cuvântată deslegare pe care ftizia 
i-a oferit'o generos, la 25 de ani. 
D. Beza traduce din vestita „Odă 
unei urne greceşti“ — sfârşitul cu 
această splendidă. înțelepciune. ro- 
mantică : 

„Frumosu-i adevăr, adevărul fru- 
mos“, — asta-i tot Ce ştiţi pe lume 
şi tot ce vă trebue să ştiţi“. 

D. Emanoil Bucuţa adânceşte 
figura lui Baudelaire. E poate una 
din cele mai emoţionante caracte- 
ristice ale poetului demonic, ce 
s'au făcut cândva la noi. Și slavă 
domnului, cu prilejul centenarului 
de la naştere, şi după ce au apă- 
rut mai întăi zeci de studii în zia- 
rele şi revistele franceze; n'a ră- 
mas cronicar român care să nu 
treacă prin purgatoriul slovei sale 
nefericitul poet al „Fiorilor răului.“ 
O scurtă „insemnare“ ne descrie 
încercarile ce s'au făcut până acum 
pentru a se da în traducere engle- 
zească ce avem frumos în scrisul 
nostru. Impresie a făcut acolo Cre- 
angă, apoi Slavici şi Popovici Bă- 
nàteanu şi mult răsunet au avut 


proverbele româneşti tălmărite de 


d. Beza. 


Rădulescu. 
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NAPKELET 1. Mai 1921. Cola- 
boratorii acestei reviste maghiare 
din Cluj nu sunt numai seritorii 
rămaşi în Ardeal. Mulţi dintre literaţii 
refugiaţi de furia baronilor creştini 
la Viena îşi trimit scrisul la Cluj. 
Astfel Hatvany Lajos, Szép Ernő. 
Cel dintâiu vorbeşte întrun articol 
despre marele liric modernist şi 
prevăzător de revoluții Ady Endre. 
Hatvany ştie să scrie admirabile 
rânduri despre acest „riporter al 
stelelor“, dar ciudata psihologie 
ungurească exagerează ca de obi- 
ceiu. A aşeză pe Ady alături de 
Goethe e fără îndoială prea mult, 
Dar mai ştii 2 — poate numai astfel. 
se poate face propagandă politică, 





TARA DE SUS. No.4 Mai 1921. 
Satu Mare. Pentru revistele neguţă- 
toreşti de tiraj din Capitală, care 
apar în cel mai desăvârşit dispreţ 
al technicei tipografice, cărţulia mo: 
destă dar tipărită cu atâta gust 
sub direcţia dlui Dariu Pop, artre- 
bui să fie o pildă. Revista din Satu: 
Mare se adresează unui public unde 
abia acum răsbate liber cuvântul 
Românesc. Se întitulează „pentru 
toţi“ şi este într'adevăr.o mică en- 
cielopedie romănească, scrisă fără 
pretenţi dogmatice dar nici cobo- 
râtă la acea democratizare potriv- 
nică frumosului, prin care păcătuesc 
toate revistele de popularizăre de 
aci şi din alte părţi. DI Dariu Pop 
a făcuto revistă şi totodată o faptă 
bună. 


CELE TREI CRIŞURI Nr. 9 
1921. Această revistă „de cultură“ 
a făcut fără îndoială mult pentru 


ridicarea conştinței în Bihor: Ar fi 
“de dorit chiar să avem mai multe 


reviste de felul acesteia, în aşa nu- 
mitele zone culturale. Ca valoare 
literară lucrurile publicate în „Cele 
trei Crişuri“ sunt foarte inegale. 
In acelaş număr găsim un frumos 
poem în proză al dlui Emil Isac — 
şi la recenzii o notiţă, care gă- 
seşte vorbe de înaltă laudă pentru 
„Serenada din trecut“ a dlui Mircea 
Curios eclectism. Nu ? 


_LAMURA Nr. 7. Aprilie 1921, 
Revista învăţătorilor cum era de 
aşteptat devine tot mai pedago- 
gică. Sumarul literar deşi are o 
serie de nume se reduce de astă 
dată la frumoasele „Terţine patriar- 


hale“ ale dlui Nichifor Crainig. 
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REVISTA TEOLOGICĂ anul 
XI Nr. 1—3 (Martie) a reapărut la 
Sbiu, sub patronagiul Arhiepis- 
copului si Mitropolitului. Nicolae, 
după o întrerupere de patru ani. 
In afară de prima coală şi cronica, 
fascicola a rămas culeasă in tipo- 
grafia arhidiecezană încă din primă- 
vara anului 1917., A apărut deci 
în preajma Paştilor cu gânduri 
crestineşti, şi articole sortite unor 
serbători mai triste cu patru ani 
în urmă, sub stâpânire streină. Cro- 
nica ne aduce ştirea că pictura ca- 
tedralei din Sibiu, nepreţuita operă 
a lui Smigleschi se macină. Sim- 
bolurile adunate în jurul Pantoc- 
ratorului, îngerii cu aripi fragile şi 
celelalte minuni, plăsmuite cu trudă 
de „sărmanul Smighelschi* sunt 
sfâşiate' de tencuiala care se scu- 
tură, Sfârşitul acesta a fost pro- 
orocit de autorii „Istoricului Cate- 
dralei“. Se pare însă că avertisi- 


mentele nu au fost ascultate, Pic- 
tura bizantină mai pierde un mo- 
nument, I 





Di „curentul  bolnăvi- 
; cios“, „monda apusului“, vom 
strica „buna tradiție a trecutului“, 
suntem iconoclaşti ? “ 


lată câteva din întrebările — ne- 
numărate — Ce ni s'aupus de pre- 
- tutindeni. Am primit mustrări înainte 
de timp. Ne aşteptăm deci şi la 
injurii. Si acestea venite nu .de 
acolo, de unde ar fi fost mai mult 
îndreptăţite. 

Lămuriam încă odată pentru ne- 
răbdători, că nu am voit a repre- 
zinta :un curent sau o tendinţă. 
Aşteptăm cristalizarea lor, în jurul 


nostru ori altora, se va vedea. Până - 


atunci şi poate Chiar de aco'o îna- 
inte, — vom deschide larg coloa- 
nele tuturor: scriitorilor şi tuturor 
„ talentelor (nu e tot una), ce se vor 
„„ fi simțind bine sub modesta co: 
„pertă a săracei noastre reviste. In 
„anemiCa noastră mişcare literară 
„nu este încă loc astăzi decât pentru 
publicaţii eclectice. Ori-ce alte în- 
„cercări s'au dovedit hazardate. Tim- 
pul va cerne mediocrităţile şi va 
lăsa în lumină numai talentele ro- 
buste. Și talentele nu dogmatismul 
vor creia Curente şi tendinţe. 


„Nu e menirea. noastră să anti- 
cipăm. 


Că vom deschide larg braţele 


acelor ce vor să întinerească for- 


mulele de artă anchilozate, fără în- 
doială. Că nu ne vom face ecoul 
slugarnic el exagerărilor din Apus 
iarăşi se înţelege. Prea mult lite- 
ratura noastră a fost o simplă lo- 
calizare. . 


. Dar mişcarea care străbate tot: 
sufletul omenesc după război, şi 


care are ecou în toate creaţiile de 
artă, — o repetăm încă odată — 
nu ne.poate rămâne streină. 
Ştim bine, marea mulțime e mi- 
soneistă, e refractară inovaţiilor şi 
în cel mai fericit caz opune o in- 
diferenţă inertă elanului Creator al 
artistului, atunci când nu ia o ati- 
nea ostilă. Mai târziu, opera 
timpului fixează biruinţele. In 
deobste. ele nu au fost de partea 
multimei. Dacă am recapitula nu- 
mai revoluțiile din literatură, mu- 
zică şi artă ce s'au petrecut în 


secolul trecut, — am vedea uşor 


că ceeace a indignat fariseismul 
unei generaţii, în cea următoare a 
bătut monedă curentă. Romanticii, 
naturaliştii, parnasienii şi simbo- 
i ştii nu au fixat curente şi capitole 
în istoria literară, decât spărgând, 
cu trudă o tradiţie întotdeuna 
scumpă mulţimii, care nu a cedat 
decât după o îndărâtnică şi înde- 
lungă împotrivire, Pictura cu pe- 
nelu! înfrăgezit s'a izbit de aceiaşi 
rezistenţă. - Totuşi cine contestă 


astăzi nepreţuita valoarea a operii- . 


lor lui Monet, Pisaro sau Renoir? 

Si cine se mai întreabă dacă 
trebue. acceptată ori nu concepția 
muzicală a lui Wagner, Grieg, ori 


Debussy; ? 


Nici imiarea servilă a înaintaşilor 
dar nici cea a „modei“ proaspăt 
transplantată de peste graniţe, nu 
conţine uni ul element generator 
pentru artă şi pentru literatură. Nu 
vom exagera dar nij nu vom 
exclude înclinările fireşti, 
unii ne vor întoarce pe drumuri 
moarte, pe alţii pe potez i încă ne- 
bătute. 

O dureroasă lege naturală sapă 
între cele mai apropiate generaţii, 
abisuri pentru totdeuna căs:ate. 
Bunăvoinţa, respectul, cultul inain- 
şilor nu fixează decât legătu'i pro- 
vizorii şi adesea de o tristă conven- 
ționalitate, între cei ce se duc şi 
între cei: ce vin. E un pro-es etern. 
Nu noi îl vom deschide. 


D in Basarabia, ne sosesc lot mai 
multe reviste si gazete Mol- 


doveneşti: Renaşterea Română, 
Moldova Noastră, Moldova dela 
Nistru, Cuvânt  Mo'dovenesc... 


Dacă tiparul nu ar folosi şi acolo, 
ca pretutindeni la înveninarea su- 
fletelor prin înverşunatele polemici 
politice, s'ar şterge mai uşor poate 
din inimi urmele stăpânirii Mosco- 


care pe’ 


“tipări, find că asta cere. . 


GÂNDIREA 


vite. Oricum, revistele scrise cu- 
minte, cu o literatură adesea în- 
cepătoare şi pe înţelesul celor ne- 
deprinşi incă deplin cu slova şi 
graiul nostru — nu întotdeauna 
moldovenesc — ne evoacă o ţară 
virgină de unde aşteptăm să por- 
nească pLarecă „chema'e de bucium . 
şi poruncă de pârcălabi mărgi- 

neni“. : 


pone şi unele ziare cari între 
reportagiile de asasinate si 
sinucideri mai găsesc nu colţ de . 
coloană şi pentru problemele de 
cultură; au adus din nou în dis- 
cutie în ultimul timp criza cărţilor 
franceze la noi. Pentru tineretul şco- * 
lar şi: univesitar, cumpărarea unui - 
manual &ditat la Paris ia proporţiile 
unui eveniment capital şi implică 
o sumă de privaţiuni. Pentru inte- 
lectualu! nesinecurist, înseamnă ade- 
seori nu adevărat eroism. Librarii 
au. confecționat sigilii de cauciuc, 
şi după-o bursă specială, de comun 
acord, urcă lunar preţurile volu- 
melor nevindu-te în rafturi de zece, 
cincisprezece ani în urm3. Se spu- 
nea că o asociaţie de librărie fran- 
ceză intenţiona să înfiinţeze o su- 
cursală în ţară pentru desfacerea 
cărţilor vechi şi noui cu o mai 
moderală speculă. Se pare însă că 
ideia a fost părăsită. Aceasta ne. 
păsare ne surprinde Pentru 
Franța, nu e la mijloc o simplă 
afacere de comerţ; pierderea unei 
pieţi de desfacere pentru o marfă 
diversă. E o criză de influenţă 
culturală, .care ne slăbeşte le- 
găturile cu Parisul şi orientează 
învoluntar generaţiile tinere de sår- 
turari spre Germania ce trimite 
ediţii eftine, îngrijite, oferă credit 
şi pare gata la orice sacrificii. De 
altfel nu numai cărţile în limba 
germană, dar şi cărţile îfranţuzeşti 
cele mai eftine ne sosesc astăzi dela 
Leipzig şi dela Viena, 

„Insel Werlag din Leipzig a lansat 
o nouă colecție: Bibliotheca Mundi, 
în care se publică capod'operile 
franceze în original. Au apărut 
până acum: „Les fleurs du Mal“ 
cu prilejul Centenarului Baudelaire, 
„Trois Drames“ de Musset, „De 
Pamour“ de Stendhal, şi editura 
anunţă apariţia regulată a câte 
două volume. lunar, De la Viena 
Colecţia Manz ne-a trimis până 
acum peste patruzeci de volume, 
luxos tipărite, cartonate şi cu preț 
aproape înjumătaţit de cât acel cu 
care se pot cumcăra din editura 
franceză. Astfel Flaubert, Gautier, 
Vigny, George Sand, Musset, de 
Gobineau, Le Sage, Viiliers de 
l'Isle-Adam  îmbogăţesc editorii 
nemți iar în Franţa nu se mai pot 
. prea 
multe jertfe. 
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a Teatrul National din Cluj se 
L repetă acum piesa lui Rostand, 
în traducerea d-lui 


rafie 
Romanţioşii 
x bunà 


Mircea Ràdulescu, cea mai 


lucrare a acestui din urmă mult: 


remiat post. Cu prilejul acesta, ca 
tot deauna, ori de câte ori teatrul 
pregăteşte o piesă franţuzească, se 
repetă în unele cercuri clujene, care 
se cred complect iniţiate în miste- 
rele geniului latin; nici mai mult 
nici mai puţin, că ardelenii vor avea 
încă o ocazie să-şi apropie spiri- 
tul, eleganța şi rafinamentul francez, 
în piesele pe care le recomandă 
cu atăta căldură şi care le-au fost 
recomandate şi lor la rându-le. de 


alţii. Căci şi românul, de ce să n'o ` 


spunem, are şi el spiritul şi 
rafinamentul lui; în privinţa căr- 
ților şi-a pieselor. de teatru îl 
putem chiar compara cu un bogat 
catalog de bibliotecă. Cu o vervă 
nemai pormenită poate ori când 
să-ţi înşire toate operele mai prin- 
cipale ale autorilor mondiali, să-ţi 
sublinieze . capitolele sau scenele 
mai înreresante. Când apoi roma- 
nul pe care-l laudă îi întră în mâini, 
sau vede la teatru piesa pe care o 
aprecia cu atât entusiasm înainte, 
din auzite rămâne de cele mai multe 
ori decepţionat: el o credea altfel. 
Rămâne de văzul deci dacă ele- 
ganţa lui Rostand — în cea mai 
bună lucrare poetică a d-lui Mircea 
Rădulescu -— va fi suficientă pentru 
`a face pe ardeleni să pătrundă şi 
mai profund spiritul francez, care 
fără a pierde nimic, poate fi lipsit 
„une-ori şi de eleganţă. De altmin- 
teri clujenii ştiu perfect ungureşte 
şi la teatrul maghiar de-aici se 
joacă de mult Cyrano de Bergerac... 
În civilizaţia aceasta a tra- 
ducelor cu nemiluita din toate civi- 
lizaţiile celelalte — a descenden- 
ților sfântului Ştefan — se găsesc 
piese şi romane franțuzeşti, care 
la noi nici nu există încă traduse! 
Aşa că cel mult clujeni se vor îm- 


părtăşi din eleganța îranţuzească, 


poate din jocul actorilor noştri, în 


piesa lui Rostand; dar şi aceasta 


rămâne de văzut. 


P cursul trecutei luni, Duhamel 
şi Vildrac, cei mai reprezentativi 
poeti noui ai Frantei au ţinut la 
Praga o serie de conferințe recen- 
zate cu entuziasm de ziarele cehe. 
Vildrac a vorbit despre: „starea 





ales sumbre - reflecţii 
_gratitudinei. Corsicanul acela care 


actuală a poeziei franceze“, Duha- 
mel despre „război şi literatură“. 
Cu acest prilej revistele din Praga 
arată că la teatrul Vinohrady au 
fost reprezintate până acum in 
limba cehă „la Lumiere“ a 
Duhamel şi „Le Bateau-—Tenacity“ 
alui Vildrac, care a avut un stră- 
luci succes în Februarie la - Paris, 
la teatrul „Vieux—Colombier“. Au 
mai fost traduse în limba cehă 
volumele „La Vie des Martyrs“, 
„La Possesion du Monde“ și „Les 
Phénomènes“ de Vildrac. 
Editurile noastre traduc încă 
Hector Malot şi Maurice Leblanc. 
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O roică“ — Franţa a sărbătorit 
o sută de ani dela moartea lui 
Napoleon. Aniversarea a` încheiat 
un scurt armistițiu între toate par- 
tidele ; şi republicani ori. regalişti, 


“socialişti sau legitimişti au adus cu 


toții omagiul funebru împăratului 
mort la 6 Mai 1821 în depărtata 
insulă a Sfintei Elena, pierdută, 


„undeva, dincolo de equator în a- 


pele Atlanticului. 

Din toată tipăritura. risipită pen- 
tru a evoca acest tragic sfârşit, ci- 
titorul va rămâne să frământe mai 
asupra in- 


a sfărămat imperii, a răsturnat 
tronuri, a făcut mareșali din foşti 
grajdari şi regi din băeţi de câr- 
ciumă; care a împărţit scaunele 
imperiilor ca pionii -unui joc de 


şah, — sa mistuit în insula aceia - 


calcaroasă, arsă de arşiţă şi roasă 
de vânturi, singur, fără ca nimeni 
dintre acei ce-i. datoraseră ceva în 
viaţă, să-i stea alături. Pe jumă- 
tate paralizat, cu fruntea golită de 
păr, cu ochii înfundaţi, cu locul 
de plimbare’ îngrădit, adesea flă- 
mând şi nevoit să-şi vândă argin- 
tăriile de pe care singurul valet 
credincios sfărămase vulturul ; pri- 
zonier într'o baracă unde noaptea 


dansau sinistru şobolanii ; — împă- 


ratul nu şi-a împărţit exilul şi im- 
pertinenţele lui Hudson Lowe . de- 
cât cu un preot fost brigand în 
Loara, un medic, un locotenent şi 
câţiva obscuri oameni de serviciu. 
Toţi foştii lui generali, 
pairi de Franţa, senatori, toată 
suita pe Care o smulsese magic 
din mediocrate îşi frânsese acum 


lui | 


săptămână — „săptămâna. e-. 


miniştri, . 
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genunchii înaintea Burbonilor. Cre- 
dincioşi au rămas numai umilii. 
Grenadirii cu trupul muşcat de ră- 
nile bătăliior cari au sângerat toate 
colţurile continentului, începând cu 
Pirineii şi sfârşind cu stepele Ru- 
siei. Si marea mulţime ` pentru cari 
a rămas şi astăzi un erou de 
legendă. 


L° optzeci si patru de ani, de- 
canul literaturei franceze, Er- 
nest Daudet, îşi publică amintirele. 


. Ele vor încheia o neintreruptă ac- 


tivitate literară de 64 ani, în care 
timp fratele celebrului autor al 
aventurilor lui Tartarin 'din Tara- 
scon a publicat peste o sută de 
volume, cele mai multe în marginea 
Istoriei. Primul său articol a fost 
publicat în 1857 în Spectateur, pri- 
mul său volum a fost Thérése, 
iz Alge 1859. A fondat apoi ` 
cu Villemessant ziarul Z’ Estaffete, 
după dispariţia acestuia Le Figaro 
şi de atunci încoace a condus: sau 
colaborat la numeroase ziare re- 
viste, şi publicaţii, străbătând ast- 
fel aproape trei sferturi de veac în 
redacţiile, cercuri politice, minis- 
terele şi saloanele literatura, cele 
mai variate ale Franţei. Amintirele 
sale vor fi dar un preţios isvor de 
documentare. lar activitatea sa fe- 
cundă şi nebiruită nici de sarcina 
anilor, ar putea servi drept strălu- 
cită pildă. 


ftimul Salon din Paris, deschis 
în cursul lunei Aprilie, a în- 
semnat pentru arta franceză o în- 
frângere. Metecii, au învadat ex- 


„poziţia, şi pânzele cele mai bune 


sunt semnate: John Lovery, 'Bel- 
tran J. Masses, Valentin de Zubi- 
aurre, Willaert, Myron Barlowe, Ma- 
bel Harrison, Jefferys, Bessie Da- 
vidson, Santiago Rusinöl, Frieseke, 
Walter Gay, Béatrice Howe ; adică 
americani, spanioli, englezi, fla- 
manzi, irlandezi, scoțieni etc., etc. 
Expoziţia se  întitulează încă a 


„Societăţii nafionale de arte: fru- 
moase“. Ce-ar fi la una internaţio- 
nală ? 
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